更新时间:2024-07-03 20:33
《城乡简史 》是范小青的一部短篇小说。小说讲述的是一个城里人和一个乡下人的故事。小说以一个账本为媒介,勾勒出了城市与农村的天壤之别,构筑了一个“乡下人进城”的新模式。
小说讲述了城里一个叫自清的知识分子爱书如命。因为买书太多了家中积书成患,所以将一部分书捐给了贫困地区的学校,不曾想将一个账本混在书中捐了出去。自清一直有记账的习惯,以前因生活拮据,记账为了更好地控制收支,之后生活好了,有房有车,相当富裕了,但自清还是有记账的习惯,仿佛成瘾了。账本的丢失,引发了自清一场心理和身体的不习惯。这本账碾转到了甘肃省西部一个叫小王庄的地方,落到了一个叫王才的手里。王才被账本中的一笔账弄糊涂了,为了弄清“香薰精油”,研究城里人的生活,找来字典求证,继而举家杀入城市。而且,离家之前在门上贴纸条,“欠谁谁谁3块钱,欠谁谁谁5块钱,都不会赖的,有朝一日衣锦还乡时一定如数加倍奉还,至于谁谁谁欠王才的几块钱,就一笔勾销”。到了城里,王才处处感受到满足,“城里真是好啊,要是我们不到城里来,哪里知道城里有这么好,菜场里有好多青菜叶子可以捡回来吃,都不要出钱买的。”进城的王才干着低贱的工作,却没有低人一等的感觉;物质贫乏,生活反而充满了阳光与灿烂。而自清借着公差特地到王才家中寻账本,却与王才在路上失之交臂。
20世纪末,出现了时尚写作的热潮,时尚写作因为和万兴未艾的网络写作合流,对短篇小说写作造成了一定的伤害,当然也改变了短篇小说的走向。一些名作家的创作也慢慢洗落铅华回归本色的写作。其中范小青的《城乡简史》笔墨近乎线条,没有一般女性作家的华丽和滥情,巧妙地展现了社会的变迁、人物的命运。作者从1982年初领取第一笔工资后就开始记账,目的是督促自己节约,记到后来,先前的作用和目的已经消失了,只是一种习惯甚至是一种心理需求了。但就是这些账单带来的生活感悟为范小青创作带来了创作灵感。
自清
自清是一个爱书如命的人,家中的书太多了。所以向希望工程捐书,但是不小心把一个账本夹在里边。他一直有记账本的习惯,而账本的丢失,另自清身心都不习惯。账本阴差阳错地落到西部农民王才的手里,账本上那瓶价值475元的“香熏精油”激起了王才对城市的向往,于是举家去城里打工。而自清借公差去王才家里去寻找账本。自清最终也没有找回自己丢失的账本,但是他的失落的心情却在长途的艰难的旅行中渐渐地排除掉了。自清从大西北回来后,看到他家隔壁邻居的车库里住进了一户外来的农民工家庭。而自清不免要与王才一家打交道了。
王才
《城乡简史》中的王才是个极其普通的乡下人,由于学校分发城里人捐赠的书籍,城里人自清的账本落到了他手中,通过这个账本,王才得知了城里人的生活信息,并且对城里的生活产生了诸多美好的幻想,尤其是当他和儿子王小才看到“香薰精油”这四个字时,他们不知道这为何物,更不明白为什么它如此昂贵,竟然超过他们辛苦一年的收入。这个鲜明的对比深深地刺激了王才,王才决定,全家离开贫瘠的乡下去城里生活。在城市中,王才过着近乎乞丐的生活,但是他认为,城里的生活远远好过乡下,甚至他们还感到了小小的幸福和满足。他们一家“感谢这本账本改变了他们的生活,让他们从贫穷的一无所有的乡下来到繁华的样样都有的城市”。
城里人与乡下人的物质差异和文化冲突
《城乡简史》中,范小青以账本为媒介,以乡下人王才仰视城市,城里人自清俯视乡下为线索,展现了城里人与乡下人的物质差异和文化冲突。
小说以城里的蒋自清和从乡下走进城里的王才一家,勾勒出了世纪之交城乡互动的简括历史。小说从城市普通生活的一角起笔,市民自清误把一册家庭账本当做书籍捐给了希望小学,被甘肃农村小学生王小才抽号拿到了。账本中记载的475元钱一瓶的“香薰精油”引起王小才父亲王才的关注,他们一家人如何都想象不出这个“种一年地也种不出来”的拇指大的一瓶东西是什么,连字典里也查不到,由此激发起王才进城的欲望。王才来到自清的城市,戏剧般地租住进了自清小区的车棚,他们虽然靠收旧货过日子,但感到非常幸福,因为城里连电扇都能捡到,菜场地上的菜叶居然不要钱随意捡。小说以一册账本为线索,不仅形象地揭示了城乡生活的巨大差异,而且通过对人物心理的刻画展示出了不同阶层文化上的巨大反差。《城乡简史》可以说是一个账本的旅行,折射出一个社会的巨大改变,以及亲历改变之人的生存状况,他们的思想、消费无一不随之改变。有些账目内容,现在已经消失了。翻看以往的记录,让人感慨万千。账本代表了一种生活记忆,更见证了整个社会发生的巨大变化。物质条件、消费观念、人的心态都在变化的大环境中不经意间改变着。小说里的字典,作为一种典型的文化符码和城乡人民共同拥有的一种文化背景,然而,这本字典里却没有“香熏精油”的词条,表现了作家对生活进程或现代化进程的某种感想与认知。
仰视城市文化的乡下人形象。在当代社会,乡下人形象备受关注,范小青的《城乡简史》也选取了“乡下人进城”这一角度来展现乡下人的生活状态。她用温情的笔调塑造了乡下人王才的形象,但是读者仍能感到作者温情背后的淡淡心酸。凝眸乡下人的生存困境。城里人自清来王才的家乡时乘坐了各种交通工具,几经周折,终于到了王才的家乡,路途有多么遥远,王才的家乡就有多么闭塞落后。随后,作者借王才写账本向我们展现了乡村生活之苦。偏僻的西部乡下教育资源缺乏,校长一心想把学校办好,让乡下的孩子们有学可以上,有知识可以学,但是资金问题一直困扰着他们,领导只是时不时地取消附加费,干扰学校的正常运行,并不去关注和解决学校的这些困难。而在当代中国,不是只有王才的家乡才如此贫苦,还有很多偏远山区的学校都这般困难,教师资源,资金来源,教学条件等等都是影响学校运行,影响乡下的孩子走向外面发达世界的障碍。相对于城里人生活的时尚、奢华,拥有高科技的享受,乡下像是个“异己物”,城乡的差距很明晰地摆在了读者面前。
由此可见,范小青的《城乡简史》“是一部合格的农村社会调查报告,其中揭示出的尖锐的时代问题和以弱者生命为赌注的所谓‘悲剧’小说”。
视角转换
《城乡简史》“通过视角转换完成了时空的切割,使小说凭借现代小说技术获得了非凡的容量。”范小青不仅像其他作家那样描写乡下人眼中的城市,而且也描写了城里人眼中的农村。她分别从城里人自清进入乡下,乡下人王才进入城市两个视角,展现了城里人的心灵史和乡下人的奋斗史,城乡之间在物质和精神上的巨大差距也随之映入读者眼帘。虽然她没有直接描写城乡居民在现实生活中激烈的矛盾冲突,也没有直接描写乡下人对生活艰辛的不满,而是从乡下人进城后对底层贫苦生活的小小满足,使读者感受到作者营造的温暖氛围背后的点点辛酸,这样的描写使作品更具有思想艺术冲击力。面对日益发展着的现实社会,城里人在精神上感受着失落与不安,而乡下人在物质上感受着城市文明的冲击。“范小青凭借对现实的敏感和女作家特有的细腻,将时代风云投射到人物具体而微的生活细节中”:乡下人王才意外得到城里人自清的账本,这本是大千世界中极其微不足道的一件事,在范小青笔下,却给两人带来了物质和精神上的极大变化,甚至改变了人物的一生。正是通过王才对账本的阅读,激发了他当“城里人”的欲望,通过他的亲历,展现了城市文明的发达;通过自清对账本的寻找,展现了中国西部乡下的贫穷。范小青叙述着一件件看似平淡亦或有趣的故事,却在故事背后隐藏着深刻内涵,给读者提供了咀嚼的空间和反思的路径。范小青的《城乡简史》虽仅有万字,却带着读者感受了城市和乡下的物质差异和文化冲突,温情讲述的背后还蕴含着对城乡问题的深刻反思,不愧是一部“城乡简史”。
对比的描述
作者刻意地运用对比的描述方式。作品开头就提到了自清家的书,他家的书太多了,多的占据了人的生存空间,“在书的世界里,人越来越渺小,越来越压抑,最后人要夺回自己的地位,就得对书下手了。”而且因为书太多生出了很多的虫子把衣服蛀坏,而且“家庭里的人常年呼吸在书的空气里,对孩子的身体不好,容易患呼吸道疾病”所以必须要处理掉。可是在城市里竟然无人可送,因为科技的进步,人们可以通过更高科技的手段获取书本资源,一张光盘就能顶上十个书屋了。于是自清响应政府向贫困地区捐书的号召将书捐到了扶贫办公室。可是身在农村的王才家渴望书籍,捐赠的书到了学校的那一天,王才就盼望着能分给他们一本,后来,通过抽号王小才高高兴兴地拿回账本,王才发现那不是一本书,就拿回学校想换一本,但是学校里已经没有多余的书可以换了,他又到乡教育办去闹,教育办的人没办法只好将自留的一本书给了王才,王才这才心满意足了。在对待书的态度上,自清和王才很相似,他们都是爱书之人,可是一个家里书多为患不得不想办法处理掉,另一个却因为极度的匮乏而极度渴求。这种差别固然有文化层次的差异,可是更多的是乡村的闭塞与城市的文明之间的对立带来的。与精神层面的差异对比,物质生活的差异更是显而易见的,账本中记载自清的爱人因为皮肤干燥做美容买了一种香薰精油,花了475元,王才不知道这个“香薰精油”是什么东西,可就是这个拇指大小的东西是王才夫妇种一年地也种不出来的。作品中处处都是对立,自清与王才的生活,两人的精神世界,都一点一滴透出城乡的差别。
《城乡简史》,并不像过往作家那样刻意绘制宏大的社会变革画卷。只是把目光聚焦投射在蒋自清和王才两个人物身上,通过账本这个媒介,巧妙地把城里的自清和乡下的王才联结在一起。
——华东师范大学教育硕士,江苏省兴化市周庄高级中学高级教师陈玉根
《城乡简史》可以说是一篇构思精巧、举重若轻的以短篇而尝试宏大叙事的成功之作。题目大气而又精巧,以城里的蒋自清和从乡下走进城里的王才一家,勾勒出了世纪之交城乡互动的简括历史。
——苏州科技大学旅游研究中心主任、教授陈来生
范小青,女,苏州人。78年初考入苏州大学中文系,82年毕业留校,85年调入江苏省作协专业创作。现为江苏省作协党组副书记、副主席,中国作协全委会委员,苏州市文联主席、《苏州杂志》主编。长篇小说代表作有《城市表情》、《女同志》、《赤脚医生万泉和》等,中短篇小说代表作有《瑞云》、《我们的战斗生活象诗篇》,《城乡简史》等,电视剧代表作有《费家有女》、《干部》等。小说《城乡简史》获第四届鲁迅文学奖(2004—2006年)全国优秀短篇小说奖。