没有得到亲朋故旧一字音信，年老体弱之身只剩一叶孤舟。

关山以北战争烽火仍未止息，凭栏遥望胸怀家国泪水横流。

唐代宗大历二年（767），杜甫五十七岁，距生命的终结仅有两年，当时诗人处境艰难，凄苦不堪，年老体衰，患肺病及风痹症，左臂偏枯，右耳已聋，靠饮药维持生命。大历三年（768），杜甫离开夔州（今重庆奉节）沿江由江陵、公安一路漂泊，来到岳阳（今属湖南）。登上神往已久的岳阳楼，凭轩远眺，面对烟波浩渺、壮阔无垠的洞庭湖，诗人发出由衷的礼赞；继而想到自己晚年漂泊无定，国家多灾多难，又不免感慨万千，于是在岳阳写下《登岳阳楼》。

此诗为登楼抒怀之作。首联“昔闻洞庭水，今上岳阳楼”。诗人对洞庭湖向往已久，这是在叙事写景的行文中，自然地流露出来的感情。但这毕竟是过去的向往。登上了岳阳楼，其感情似乎应当是高兴，因为多年的向往实现了。但句中又见不到高兴的字眼，抽不出如愿以偿的情思。联系下文更是如此。实际上在这两句中“昔”与“今”之间，是一段漫长的时间距离，作者把这段距离拉开，没有用简单的“喜”“悲”之词来填充它，而是留给读者去想象、回味。古人说“律诗之妙全在无字处”，这里就是无字处。“昔”与“今”之间，天在变，地在变，国在变，人也在变。安史之乱，唐王朝由盛转衰，人民的深重灾难，杜甫个人的悲惨遭遇，这一切都凝聚在一起，凝聚在杜甫的心头，并随着诗人一起登上了岳阳楼。他高兴不起来。应当说“今上岳阳楼”是向往了多年不得登，如今才算是登上来了，这是一声长叹，长叹的内里是一团忧国忧民、伤时伤世的感慨。这一声长叹，就像那咏叹调的引子，开启了下面一个个乐章。这里还要注意到一个“水”字，题目是“登岳阳楼”，头一句却先写洞庭水，第二句才写岳阳楼。这个“水”字抓住了洞庭风光的主要特点，说明了下文主要是在“水”上做文章。

颔联“吴楚东南坼，乾坤日夜浮”这两句紧扣上联的“水”字，虽没出现水字，却是专门写洞庭水。诗人站在岳阳楼上，向东南方向极目眺望，只见洞庭湖水茫茫一片，一眼望不到头，而吴地则被挤向了远远的东边，楚地则被远远地挤向了西边、南边。这景象，就好像洞庭湖水向东南伸展，把本来连在一起的吴地和楚地，一下子分裂成为两块。“坼”字用得很好，有动态感，仿佛湖水在延伸，大地被切割开。后一句“乾坤”就是天地，包括天地万物。“乾坤日夜浮”是说诗人站在岳阳楼上，四面眺望，到处都是无边无际的洞庭水，仿佛天地万物都日日夜夜地在洞庭湖水上浮动漂游。“浮”字也有动态感，仿佛整个苍穹是被湖水托住的一个半球，而万物的运动，都是湖水荡动的结果。这两句都是写洞庭水，境界宏阔。一是极写水面的宽阔，二是极写水的力量。能够割裂大地，能够浮动乾坤，这是极写它的力量。而被割裂、被浮动东西之庞大，则显示出湖水的宽阔。这不是简单的夸张手法，这里有个视觉、感觉和想象的问题。由于地球是圆的，人的视觉是有限的，面对茫茫的湖水可能看不到岸边，即使看到了，远远望去也只是一条线，这就造成了湖水无限大，而远地十分狭小的感觉。诗人准确、真实地抓住了这视觉和感觉上的错觉，就把湖水描写成了四际无垠，仿佛大地四处都是水乡泽国，这是视觉感觉的真实。但诗人又借助想象，把本来看不到的吴楚大地和整个乾坤四际，也融进了这个视觉和感觉的画面。从而构成了一个想象的吴地楚地被裂开，整个乾坤被浮动的广阔无垠的画面。这就是借助想象而形成的意象。这是将想象中的更广阔的景象纳进了视觉画面的结果。这是说“吴楚东南坼，乾坤日夜浮”是视觉错觉加上想象的产物，这是一个很成功的宏观意象。它的主要特点是境界广阔、气魄宏大。像这样大的宏观意象、气魄在中国古代诗歌中是很少见的。如孟浩然也有咏叹洞庭湖的诗句“气蒸云梦泽，波撼岳阳城”，但没有杜诗境界高远。

颈联“亲朋无一字，老病有孤舟”这两句是写诗人自己的处境。“亲朋无一字”写出了诗人的孤苦，但主要是音信断绝，自己不了解朝里和地方上的情况，即整个国家的情况。这对一个念念不忘君王，不忘国家，不忘人民的诗人来说，是一种被社会忘记的孤独感，他在精神上无疑是很痛苦的。“孤舟”，写出了诗人全家挤在一条小船上飘泊度日，消息断绝，年老多病，孤舟漂泊。其精神上、生活上的惨苦可以想见。前两句是远望，随着湖水向四际望去，水天相接，联想到吴楚，联想到整个乾坤。这两句是近看，看到了孤舟，孤舟是近景中映入眼帘最能触动他的东西。于是使他联想到自己的身世、遭遇和处境。可以说这两联都是由观景引出，只不过前两句以写观景所见为主，后两句以写观望所见而引起的联想为主。这两联表面看起来毫无联系，实际上内涵是一脉相通的。既然这后两句是写他的孤苦悲惨处境，由此应推想到前两句也绝非是单单写景，实际上前两句是借写远景象征性地、比拟性地暗示国势的动荡不安。这里包含着安史之乱的后遗症：唐王朝的衰败，人民的痛苦，外族的侵扰，国家的四分五裂和社会的不安定，栋梁之臣的缺乏等等，这一切都是杜甫飘泊中念念不忘的大事。正是由于诗人心中牵挂着国事民事，才牵肠挂肚。所以当他看到广阔无垠洞庭湖水时，也会想到仿佛大地裂开了，乾坤在日夜不停地浮动。从杜甫一贯的忧国忧民的思想境界来看，他登上岳阳楼极目远眺，也必定会想到这些。正是由于诗人胸中翻腾着叫人牵肠挂肚的国事民事，所以就很自然地勾起了自己不能再施展抱负的痛心。于是这孤舟飘泊，老弱多病，消息也听不到的可悲处境，也就顺理成章地涌上心头。

这两联中，上联境界极大，下联境界却很小，大小相映成趣，其间也包孕着诗人的无限感慨。就景象来说，上联展现的是浩瀚的洞庭湖水，下联则画出了水面上的一点孤舟。湖水动荡，孤舟飘浮，虽然大小悬殊，却统一在一幅画中。如果将洞庭湖水比作整个国家，那么那一点孤舟就是诗人杜甫自己。这里是象征，这鲜明对照的谐调之中，既包含着诗人对自己终身遭遇的痛心和不平，也体现了诗人将自己的命运、国家的命运紧紧地联系在一起。诗人站在岳阳楼上，望望湖水，看看孤舟，想到国家，想到自己，万种感慨，萦绕心头。“不阔则狭处不苦，能狭则阔境愈空”，“乾坤”与“孤舟”对比，阔大者更为浩渺，狭小者更显落寞。

尾联“戎马关山北，凭轩涕泗流”。从诗人来说，从洞庭湖向长安望去，隔着一道道关，一座座山，而战火就在北面燃烧。具体指的是当时吐蕃入侵，威胁长安，战争不息，国家不得安宁。杜甫倚靠岳阳楼的窗户，向北眺望，虽然隔着道道关山，他看不到长安，也看不到战火，但在他心中却呈现出吐蕃入侵，长安危急，人民遭难的情景，于是他就禁不住伤心的老泪纵横了。这两句是两个景象：一个是西北长安附近的战火，一个是岳阳楼上倚窗眺望的老诗人。两者构成了一幅画，前者是诗人心中想到的，后者是诗人自身实景。长安与岳阳楼相距千里，但在诗人心中却没有这个距离。这真是身在洞庭，心在长安。孤舟虽小却装着整个天下。衰老多病的躯体中，仍然跳动着一颗忧国忧民的志诚之心。同时“戎马关山北”一句，明确写出了诗人在登岳阳楼时心中想的是国家的不安宁。这就更可以说明了第二联绝非仅仅是写景。第三联也决不只是写自己的孤苦无依。“凭轩涕泗流” 一句中，则凝聚着诗人对国家时局、自己孤苦处境比照后，感到无可奈何，感到万分压抑的感情，非常形象而深刻地显示出杜甫晚年的精神痛苦。

这首诗意境开阔宏丽，表现手法变化多样。首联叙述，交代登楼缘由；颔联描写，绘制宏阔壮观图景，又运用比喻，增强了作品的生动性；尾联又运用了抒情写法，揭示出诗人的内心世界，开拓了作品的意境。同时作品内容和感情两方面都有大跨度的跳跃。从内容方面说，首联蕴含了“昔”与“今”的时间跳跃过程，并由写自己推进到颔联写洞庭湖，又有一个从小到大的跨度。在写景中，又由吴、楚之地面到日、月之天空的空间跳跃。颈联转回自身的描写，又有一个从大到小的跨越。尾联扩展到国事的描写，又是一个从小到大的跨越。在写国事时，又有一个从国难到诗人感情的跳跃。这就构成了纵横开阔，跳跃性强的特点。从诗人的感情发展脉络上说，首联蕴含喜悦，颔联带有雄壮，颈联转为凄苦，尾联变为悲伤。诗人的感情随着诗篇的进展，显示出不断变化，跳跃性强的艺术特点。

宋代唐庚《唐子西文录》：过岳阳楼，观杜子美诗，不过四十字尔，气象宏放，涵蓄深远，殆与洞庭争雄，所谓富哉言乎者。太白、退之辈率为大篇，极其笔力，终不逮也。杜诗虽小而大，余诗虽大而小。

宋代胡仔《苕溪渔隐丛话》：《西清诗话》云：洞庭天下壮观，自昔骚人墨客，题之者众矣……皆见称于世。然未若孟浩然“气蒸云梦泽，波动岳阳城”，则洞庭空旷无际，气象雄张，如在目前。至读子美诗，则又不然。“吴楚东南坼，乾坤日夜浮。”不知少陵胸中吞几云梦也。

宋代刘克庄《后村诗话》：岳阳城赋咏多矣，须推此篇独步，非孟浩然辈所及。

元代方回《瀛奎律髓》：岳阳楼天下壮观，孟杜二诗尽之矣。中二联，前言景，后言情，乃诗质一体也。

明代高棅《唐诗品汇》：刘曰：气压百代，为五言雄浑之绝（颔联）。

明代周珽《唐诗选脉会通评林》：刘辰翁曰：五、六略不用意，而情景适等。赵云龙曰：句律浑朴。盛唐起语，大率如此，三、四高绝。

明代胡应麟《诗薮》：“气蒸云梦泽，波撼岳阳城”，浩然壮语也，杜“吴楚东南坼，乾坤日夜浮”气象过之。

明末清初王夫之《唐诗评选》：出峡时摄汗漫于整暇，不复作“花鸟无私”、“水流不竞”等语。起二句得未曾有，虽近情而不俗。“亲朋”一联，情中有景。“戎马关山北”五字卓炼。此诗之佳亦止此。必推高之以为大家，为元气，为雄浑壮健，皆不知诗者以耳食不以舌食之论。

清代何焯《义门读书记》：定远云：破题笔力千钧。岳阳楼因洞庭湖而有，先点洞庭，后破“登”字，迎刃之势，……上下各四句，直似不相照顾；仍复浑成一气。非公笔力天纵，鲜不顾此失彼。

清代查慎行《初白庵诗评》：杜作前半首由近说到远，阔大沉雄，千古绝唱，孟作亦在下风。

清代黄生《唐诗摘钞》：亲朋无一字相遗，老病有孤舟相伴，各藏后二字，名“歇后句”。题是登岳阳楼，诗中便要见出登楼之人是何身分；对此景作此诗，是何胸次，如此诗方与洞庭岳阳气势相敌。

清代黄生《杜诗说》：前半写景，如此阔大；五、六自叙，如此落寞，诗境阔狭顿异。结语凑泊极难，转出“戎马关山北”五字。胸襟气象，一等相称，宜使后人搁笔也。

清代张谦宜《茧斋诗谈》：“吴楚东南坼，乾坤日夜浮。”十字写尽湖势，气象甚大。一转入自己心事，力与之敌。

清高宗敕编《唐宋诗醇》：元气浑沦，不可凑泊，千古绝唱。

清代沈德潜《唐诗别裁》：三、四雄跨今古，五、六写情黯淡。著此一联，方不板滞。孟襄阳三、四语实写洞庭，此只用空写，却移他处不得，本领更大。

清代浦起龙《读杜心解》：黄生云：写景如此阔大，自叙如此落寞，诗境阔狭顿异……愚按：不阔则狭处不苦，能狭则阔境愈空。然玩三、四，亦已暗逗辽远漂流之象。

清代杨伦《杜诗镜铨》：王阮亭云：元气浑沦，不可凑泊，高立云霄，纵怀身世。写洞庭只两句，雄跨今古。下只写情，方不似后人泛咏洞庭诗也。

清代谭宗《近体秋阳》：元气浑灏，目无今古。

清代宋宗元《网师园唐诗笺》：“吴楚”二句雄伟，雅与题称。此作与襄阳《临洞庭》诗同为绝唱，宜方虚谷大书毬门，后人更不敢题也。

清代梁章钜《浪迹丛谈》：徐筠亭时作曰：“孟襄阳诗‘气蒸云梦泽，波撼岳阳城’，杜少陵诗‘吴楚东南坼，乾坤日夜浮’，力量气魄已无可加，而孟则继之曰‘欲济无舟揖，端居耻圣明’，杜则继之曰‘亲朋无一字，老病有孤舟’，皆以索寞幽渺之情，摄归至小。两公所作，不谋而合，可见文章有定法。若更求博大高深之语以称之，必无可称而力蹶无完诗矣。”

杜甫（712—770），字子美，尝自称少陵野老。举进士不第，曾任检校工部员外郎，故世称杜工部。是唐代最伟大的现实主义诗人，宋以后被尊为“诗圣”，与李白并称“李杜”。其诗大胆揭露当时社会矛盾，对穷苦人民寄予深切同情，内容深刻。许多优秀作品，显示了唐代由盛转衰的历史过程，因被称为“诗史”。在艺术上，善于运用各种诗歌形式，尤长于律诗；风格多样，而以沉郁为主；语言精炼，具有高度的表达能力。存诗一千四百多首，有《杜工部集》。