夕照打沙船

府河在西北桥拐了个弯后，水势就慢慢地平缓了，在王爷庙又分出一水，沿西门城墙根流去。王爷庙至今还保留了一段老城墙，虽然不是原汁原味的老版本，扩路时却严格遵循旧制重建的，还是可以看出那个王朝曾经辉煌过的背影。

府河在这里不疾不徐地流淌，两岸是茂林修竹，田野阡陌，旷野地里不时可闻雄鸡高亢，家犬欢叫。一两只点水雀紧贴着水面，一起一伏地追逐嬉戏着，水面被“点”了一圈圈涟漪。无风无雨的日子，更显出几分“流水绕孤村”恬静空灵的韵味。

万福桥这一带水道河沙是很有点名气的，它含泥量少，颗粒细，用手捧一把，沙子就会从指缝中簌簌地往下落，一点也不粘手。岷江从都江堰宝瓶口每年都要携带着大量泥沙，进入成都平原后，逐步开始沉淀。到了万福桥，河底就沉淀了大量的优质细沙，在河岸也留下了一些带状的沙滩。

夕照打沙船是万福桥一道很有古典意蕴的风景画。夕阳西下，落日镕金，河面显得特别的沉静柔美。两三只打沙船泊在河中，打沙的工人站在船上，用类似于钳子一样的“打沙夹”伸进河底，两手不断地左右开合，然后提出水面，待水滴干后抖落在船上。工人们不停地作业，船上渐渐堆成了一座沙山。他们劳动的身影在夕阳逆光中，成为一帧天然的艺术剪影，你会被这幅图景深深地陶醉。

工人们将装满河沙的船，撑到岸边，再转运到河边开阔地，堆成一座座沙山。每天就会有建筑工地的架架车来拉。拉架架车的装卸工人用铲子将沙装进竹筐里，堆码整齐，再拉到建筑工地上去。通常由一人拉中杠，一人拉飞蛾儿。他们穿着短裤，打着赤膊，脖子上一条汗巾，长年累月身上已晒成了古铜色。我常常羡慕他们发达的肌肉，更感慨他们惊人的饭量。

“这桥能不能过花轿？”村里西浜刘家的接亲娘舅试探着问修桥的工匠。“不行！”负责看管通行

万福桥

的工匠头都不抬，斩钉截铁地说。“能否通融一下？”接亲娘舅脸上堆着笑，手里递过烟袋，“来一口？”“你不见正在议事吗？老族长他们都来了。”工匠接过烟袋，接着说，“在议桥名呢！”“老族长，能否通融通融？结婚的人家等着花轿呢！” 接亲娘舅转而向老族长恳求道。老族长看到河道因造桥被堵，花轿又必须过桥，就对工匠头说：“能否帮忙抬过去？”“抬是可以抬过去的，但不知能不能让新娘开开金口，为桥起个名？”刚才见他们议桥名议了半天也没议出个结果，工匠头对老族长建议道。于是，新娘坐着花轿被抬到桥面，听了媒婆的说明，迅速明白了情势，新娘先向老族长那个方向福了一福，又向东南西北四个方向分别福了一福，不知是没有肚才不敢胡言，还是大喜之日不敢乱言，就是不开口。为了要起桥名，人们纷纷劝说新娘，逐渐把花轿围了起来。无论怎样劝说，新娘始终还是不开金口，只是一个劲儿地向人们福了一福，又福了一福，福了又福。“我姐姐已经是福了百福，福了千福，福了万福，还不行吗？”新娘最小的弟弟才十岁，看到姐姐不停地福，不由地急了起来。“好，好！有了名了，桥名有了！”听到孩子说到百福、千福、万福，老族长高声说道，“在百福、千福、万福三个名中选一个。”“万福桥！”众人异口同声地说。从此，万福桥给盛庄村带来了许许多多的福分。

1966年夏，万福桥开辟为北门第一个天然游泳场。在风雨廊桥的旧址上空，挂着一条跨越府河的巨大横幅“万福桥天然游泳场”，白底红字，十分醒目。贴近水面有一道警戒线，往下就是禁游区了。我游遍了从西北桥到猛追湾这一段北门河道，万福桥可以说是最优质的天然游泳场了，河底是软软的细沙，河水清凉，水流平缓，还有河滩沙地，绿树遮荫。那时府河木材漂运已上移到九里堤洞子口，没有漂木对人造成威胁。天然游泳场用竹席搭了更衣室，岸边还有救护人员巡视。这一切，让许多家长放心了。

放暑假了，来万福桥游泳的青少年特别多。有的带着篮球胆或自行车内胎；洋气一点的，拿着花花绿绿的游泳圈；豪华一点的，肩扛着打足气的汽车内胎，能有车胎作游泳圈是令人羡慕和嫉妒的，可以舒舒服服地躺在上面漂流。所以有汽车内胎的，脸上都挂着得意的神情。

市木材公司在万福桥边还堆放着许多原木，于是每天都有一些居民带着铁撬，将树皮铲下来，带回家去当柴火。原木堆场周围自然形成了一个小小的市场，按而今眼目下的说法，就是“游泳经济”的刺激，卖游泳圈游泳衣裤的、卖大头菜夹锅魁的、卖冰糕凉水的、卖凉粉凉面的、卖甘蔗划高粱秆的、卖凉拌白肉的……小贩们卖力地吆喝着、叫卖着，吸引了一拨又一拨的“好吃嘴”、“五香嘴”。原木堆又是“猴孙儿”们的花果山、游乐园，从水里钻出来，跑到原木堆上打游击、藏猫猫、晒太阳。玩累了、玩热了又飞叉叉地扑到水里凉快去了。

水里面当然是人头翻翻，不会游泳的小男生小女生几乎霸占了齐腰深的浅水区，纯粹在玩水、泡个凉。会游泳在深水区里会玩着各种各样的游泳花式，除了不能跳水外，一切优美的游泳姿势你都能欣赏到，一切难看的游泳动作你也能看到。不过这没关系，大家不都是图个凉快，图个热闹吗？

在河滩沙地上晒太阳，也是种味道。而今，在沿海一些旅游业发达的城市，流行着一种“沙疗”的休闲方式，就是将人整个儿埋在沙堆里，只露出头部。据说这种“沙疗”对人体有多种保健疗效，享受“沙疗”也是一种身份的体现。大约40年前，我们在万福桥河滩沙地上就充分享受了这种“沙疗”。那时只是被小哥儿们称为一种“活埋”的游戏，从水里钻出来，躺在软软的细沙地上，大家就用手捧着沙，沙从指缝中汩汩流出，就这样一点一点地将全身用沙子堆满，看哪个埋得久。时间长了，沙晒烫了，被埋的人就会稳不住。这时再跳进水里，有一股说不清道不明的快感。当我们明白这是对人体带来诸多好处的“沙疗”时，从此再也无缘在万福桥河滩上去享受那份快乐了。

在四川一些乡镇上，至今还传承着一种已不多见的“踩桥”民俗，想不到，万福桥也曾有过“踩桥”的风俗。

几年前，我曾采访过当年家住上河坝的王惠卿老人，她十八岁就嫁到上河坝，对万福桥的过去了如指掌。她给我讲，万福桥取名就是“万福来朝”，成都人有个口闲话“山朝水朝当不到人朝”，就是说只有人朝才能带来幸福。万福桥那时每年正月初几头，就时兴“踩桥”，这一天从桥上过了，一年就会吉祥平安。“踩桥”这一天，总会有一对新婚夫妇走在前面，后面的人就跟着从桥上走过去。那阵，“踩桥”的人很多，两岸的居民和商家热热闹闹地从那座带来“万福”的桥上踩过，沾上点福气，图过来年吉祥如意、消灾辟邪。

1947年，“水打万福桥”，把原来的木桥打垮了，那个水有好凶，黄桶粗的毛料墩子（原木）抛起几丈高，硬是像条蛟龙在打滚，水旋旋就像龙的眼睛在眨。桥垮了，就再没有搞过“踩桥”了。

关于万福桥“踩桥”的民俗，如果不是80岁左右的“老北门”，恐怕知晓的人确实不多了。至于“水打万福桥”，我们虽然没有看到那样的情景，但1981年那场特大洪水，却是亲眼目睹，万福桥差一点就封了洞子，上河坝、金华街、下河坝、曹家巷一带淹得一塌糊涂。我站在北门大桥上看涨水，浊浪滔天，震耳欲聋，感觉到那座坚固的石桥也在微微颤动。我相信，王惠卿老人讲的“水打万福桥”绝不是玄龙门阵了。