与陶进士书

去一月多故，不常在，故屡辱吾子之至，皆不睹。昨又垂示《东冈记》等数篇，不惟其辞彩奥大，不宜为冗慢无势者所窥见，且又厚纸谨字，如贡大诸侯卿士及前达有文章积学者，何其礼甚厚而所与之甚下耶！始仆小时，得刘氏《六说》读之，尝得其语曰：“是非系于褒贬，不系于赏罚；乐系于有道，不系于有司。” 密记之。盖尝于《春秋》法度，圣人纲纪，久羡怀藏，不敢薄贱，联缀比次，手书口咏，非惟求以为已而已，亦祈以为后来随行者之所师禀。

已而被乡曲所荐，入来京师，久亦思前辈达者，固已有是人矣，有则吾将依之。系鞋出门，寂寞往返其间，数年，卒无所得，私怪之。而比有相亲者曰： “子之书，宜贡于某氏某氏，可以为子之依归矣。”即走往贡之，出其书。乃复有置之而不暇读者；又有默而视之，不暇朗读者；又有始朗读，而终有失字坏句不见本义者。进不敢问，退不能解，默默已已，不复咨叹。故自大和七年后，虽尚应举，除吉凶书及人凭倩作笺启铭表之外，不复作文。文尚不复作，况复能学人行卷耶？时独令狐补阙最相厚，岁岁为写出旧文纳贡院。既得引试，会故人夏口主举人，时素重令狐贤明，一日见之于朝，揖曰：“八郎之交谁最善？”直进曰：“李商隐”者。三道而退，亦不为荐托之辞，故夏口与及第。然此时实于文章懈退，不复细意经营述作，乃命合为夏口门人之一数耳。尔后两应科目者，又以应举时与一裴生者善，复与其挽泄，不得已而入耳。前年乃为吏部上之中书，归自惊笑，又复懊恨周李二学士以大法加我。夫所谓博学宏辞者，岂容易哉！天地之灾变尽解矣，人事之兴废尽究矣，皇王之道尽识矣，圣贤之文尽知矣，而又下及虫豸草木鬼神精魅，一物已上，莫不开会，此其可以当博学宏辞者邪？恐犹未也。设他日或朝廷、或持权衡大臣宰相，问一事，诘一物，小若毛甲，而时脱有尽不能知者，则号博学宏辞者，当有罪矣。私自恐惧，忧若囚械，后幸有中书长者曰：“此人不堪。”抹去之。乃大快乐曰：“此乐不能知东西左右，亦不畏矣。”去年入南场作判，比于江淮选人，正得不忧长名放耳。寻复启与曹主，求尉于虢，实以太夫人年高，乐近地有山水者，而又其家穷，弟妹细累，喜得贱薪菜处相养活耳。始至官，以活狱不合人意，辄退去，将遂脱衣置笏，永夷农牧，会今太守怜之，催去复任。迳使不为升斗汲汲，疲瘁低傫耳。然至于文字章句，愈帖息不敢惊张。尝自咒，愿得时人曰：“此物不识字，此物不知书。”是吾生获“忠肃”之谥也。而吾子反殷勤如此者，岂不知耶？岂有意耶？不知则可，有意则已虚矣。