更新时间:2024-01-16 15:04
1924年4月16日,《世界晚报》创刊。仅用200元大洋办一份报纸,这在中国现代新闻史上堪称奇迹。为着节俭,报址就设在北京手帕胡同35号成舍我的住宅。报社没有印刷设备,报纸由私人印刷局代印。人事也很简单,除成舍我任社长外,请吴范寰任经理,龚德柏任采访记者,张恨水任副刊编辑。张恨水系兼职,只能算半个人。三个半人办报,在报业的激烈竞争中,压力着实不小。成舍我给晚报立了四项宗旨:一、言论公正;二、不畏强暴;三、不受津贴;四、消息灵确。
办刊历史
创刊不到一个月,即1924年5月7日,北京各校学生在天安门集会,纪念日本帝国主义向袁世凯卖国政府提出廿一条的国耻日,被军警打伤数十人。晚报即以头版头条位置披露惨案详情,并发表时评,抨击北洋政府的暴行。晚报从此在青年学生中建立了威信。
民国时期的报纸,多由报贩子批购零销,批发价一般是打七折。成舍我有意要打破这一书报市场的秩序,提出对折优待,于是报贩们纷纷转向批购《世界晚报》,使晚报迅速占领了市场。成舍我办报,可谓煞费苦心,惨淡经营。
晚报创刊时,把持京城政务的是直系的曹锟,而奉系的张作霖也在觊觎京城,想入关充当霸主,终于在1924年秋爆发了“直奉战争”。曹锟为防奉军入关,派吴佩孚为统领,吴又调张福来任前敌总指挥。吴颇迷信,以为“张福来”这名字取得好,取其“福来”之意,准能打胜仗。晚报得此消息,立即发头条新闻,标题是《前敌总指挥张福来今早出发》。成舍我因为要赶去参加当天中午外交部举行的记者会,来不及看大样,嘱咐龚德柏要仔细校阅。待成舍我由外交部回报馆的路上,已见报童在叫卖,便买了一份自家的报纸,打开一看,头条新闻的标题错了:“福”排成“祸”。“张福来”变成“张祸来”。他赶回报馆,对龚德柏说,“你闯下大祸了!”龚看了标题也愕住了,半天说不出话来。成舍我接着说,不要发愣了,我们赶紧逃离这个地方……”报社人员随即到东交民巷六国饭店避难。果然,晚7时许,宪警包围了报馆,没有抓到人,把报馆查封了。
说来也巧,就在报馆被封的第三天,冯玉祥临阵倒戈,不但不出兵山海关,反而切断吴佩孚的后路,包围北京城,软禁曹锟。吴佩孚逃往洛阳,冯玉祥当上了北京的主人。
冯玉祥对《世界晚报》并无成见,所以很快就同意该报复刊了。复刊后的晚报,销路大增,由原销售两三千份猛增到万份以上。许多同人及读者都伸出大拇指,称赞晚报的胆识,夸成舍我竟敢把“福”字改成“祸”字;有人揣测成舍我是否事前获得了军阀内部情报;也有人说,晚报碰上好远,因“祸”得“福”了。成舍我的名声因此大噪,果真是“塞翁失马,焉知祸福”。