主题思想

校园是该书的一大关键词。该书讲到不少民国时期的大学往事，礼赞了彼时的象牙塔精神。燕京大学的洪业、冰心，北大的马寅初、冯友兰、蔡元培，清华的梅贻琦，作者对他们人生的关节处反复品读。比如，《一生情结，一身清风——梅贻琦与清华》一文写梅贻琦，较多的笔墨落在梅氏之清廉正派。“他以身作则，掌管着丰厚的庚子赔款，但分文不取，他辞去司机，自己开车；辞去厨师，让夫人下厨，甚至连学校供应的煤也不要。”西南联大时期，“清华大学的人数比另外两所大学的总和还要多，且拥有庚子赔款来支援联大的日常支出，似乎有某种优越感，梅贻琦温文尔雅，公正无私的办事风格则获得了全联大的尊重和信任”。梅贻琦去世后，秘书把他的手提包封存。在追思会上，秘书打开了手提包。“梅贻琦从北平到昆明，从昆明回北平，到南京，到广州，再到欧洲、到美国、最后到台湾……关山万里尘与土，卅年家国云与月，他始终不忘随身携带这皮包……这皮包里，全是清华基金的账目，一笔笔，规规矩矩，分毫不差。”