更新时间:2023-10-16 16:06
《八月未央》是当代作家安妮宝贝创作的小说、散文集,首次出版于2001年1月。
该作品共收录安妮宝贝早年创作的短篇小说与散文,其中《瞬间空白》讲述了倪辰和靳轻在上海相遇后的浮沉故事,《夏天幻灭事件》讲述了榛与蓝的爱情;《七个月零九天》《十二小时》等小说讲述了不同都市女性经历的情爱幻灭;《她比烟花寂寞》《玻璃之城》《南方八月》等散文书写了作者对于早年生活方式的看法以及旅途中的见闻所感。
《八月未央》:率真叛逆的未央和憧憬婚姻的乔是性格迥异的闺蜜知己,个性的强烈碰撞让单纯暧昧的情感日渐醇厚,而乔的男友朝颜的到来使得三人的情感更加微妙。朝颜与乔认识十年,表面上深爱着乔,与乔谈论着结婚的事情,却在乔天真无邪地幻想着嫁给他,给他生十个孩子的同一时间,与未央发生了关系。朝颜获取了另一个女孩的贞操,之后甚至愿意放弃公司的外派机会留下与之成婚,被未央拒绝。在机场与未央告别时,朝颜表示自己对于乔的伤心无能为力,同时将责任推卸到未央身上,称未央是他的劫难。小说结尾,朝颜轻描淡写地告诉未央,自己在日本和一个上海女孩同居了,可能不回去了。而未央还在一边独自抚养孩子,一边数着距离朝颜回来还有多长时间。
2004年年底,《八月未央》在四十余次加印后迎来首次修订,作者安妮宝贝删除了原先大部分散文篇目,增补替换上多篇短篇小说。她在修订版的自序中写道,书中的小短文基本上是在1998年、1999年写的,感觉己经非常遥远。她重新回头去看,时常有惭愧出现,仿佛不能够承认它们是自己所写,甚至有想抛弃它们的欲望。就像面对自己的青春期,常觉得百转千折,心有怅惘。她说,《八月未央》这本书是转折点上的一个标记,代表着自己写作青春期的结束。
2016年,作者安妮宝贝自改名庆山后,再度对《八月未央》内文进行修订整理,并精选11篇小说与12篇散文。
未央:《八月未央》中人物。她一直在南方城市长大,17岁以前,在南方沿海;17岁以后,来到上海。她与乔在夜校的英语课上相遇,后介入乔和朝颜的感情。在乔自杀后,未央放弃了前往北方。
乔:《八月未央》中人物。她是个自然而又有着细腻柔媚的女性情怀的女子,在一家广告公司工作。
朝颜:《八月未央》中人物,乔的男友。他是一个喜欢穿黑色衬衣,使用爱立信手机的男人。朝颜用借口和不做声掩盖自己人类画皮之下的原始生殖冲动和丑陋的内心世界,是他间接杀害了乔,并留给未央一个没有爸爸的孩子和一个没有结果的等待。
倪辰:《瞬间空白》中人物。他是复旦读物理的研究生,打算读完以后再读博士。博士读完,再出国继续读,就这样一直读下去。倪辰认为自己是个有计划的人,对未来他不喜欢过分复杂地设想。他喜欢简单生活,喝白水,穿棉布衬衣,挤公车上学,不交固定女友。有空闲的时间会独自去看一场电影。
靳轻:《瞬间空白》中人物。她的笑容,像从森林深处的泥沼里开出的野花,洁白的,似乎即将枯萎。靳轻喜欢倪辰淡淡的笑,喜欢上海和它的小资情调。她觉得倪辰像是对岸的歌声,但自己却无法摆渡,因此只能选择遗忘离开。
安妮宝贝在《八月未央》中,以阴郁的文字记叙着一些决裂而凄艳的言情故事,书中的主人公对爱的执着与疯狂让人不寒而栗。女人公缠绵 、纠缠不清的爱情,麻木绽裂的伤口,沉溺与自弃中清醒的冷眼,在一幅幅极端幽暗,而蕴藏威胁的背景上显露出色彩斑斓而又饱满的惜惜幻影。
关于亲情,《八月未央》中的冷漠的女子未央和她的母亲构成了安妮宝贝笔下典型的母女。母女给人的感觉原是温馨而和谐的,可安妮宝贝笔下的母女关系如此冷漠,又如此了解。读者看到的不再是一幕幕女儿依偎在母亲怀里的温暖场景,而是彼此厌恶、恶毒的仇视,仿佛宿敌一般。仇恨的背后隐藏着母女间充满隔阂的,难以言说的关爱。这种奇特的亲情,如未央对另一个同龄女子乔的关爱,无时无刻的关注其实是对母亲的爱。当乔在酒吧闹事,被警察抓走,是未央转车冒雨将乔带回家;乔在溢满朝颜回忆的上海日渐憔悴,又是未央掩着肥胖的身子忙着找房子和工作,准备带乔离开这个伤心之地;但乔以她的方式离开未央时,未央一直在关于乔的记忆中生活着。因为未央深爱着与自己母亲一样的左眼有颗滴泪痣,同样孤独和绝望的陌生女子乔。不难看出,未央对乔的爱实际上是对母亲爱的转移。
《八月未央》中,未央和母亲十多年的斗争是安妮宝贝作品中母女对抗场景的一个缩影。她们之间的关系不像是普通意义上的母亲和女儿,更像是朋友和对手,彼此之间深爱着、折磨着、记恨着对方。母亲在安妮宝贝笔下成为恐惧和不安的代名词。母亲从来不靠近未央,同样未央也没有机会去亲近母亲,在父亲离去之后,母亲在孤独的煎熬中丧失了理智。最终,未央无法忍受疯狂的母亲,将她推下楼梯,杀死了她,可是未央对于母亲的恐惧没有随着母亲的消失而消失。安妮宝贝用自己独特的感受阐释着这种奇特的亲情,作者通过母亲走向疯狂、虐待未央、最终被女儿杀死的刻画,在一定程度上表达出作者同时颠覆母系神话和父系神话的叙事态度。
叙述主题
《八月未央》的语言张力在于对外与自白的纠缠中,自我剖析与外向交流之间的冲突构成了小说的叙述主题;偶然一见的窥视者躲在第一人称人物叙述者“我”的背后,看着发生的一切;未央、乔、朝颜、母亲等人相互交错构成了多组人物结构,宿命交织,走向最后的重复。安妮宝贝运用第一人称叙述,掌控整个故事的进展,用复杂的人物架构表现宿命主题及其爱情观。《八月未央》的叙述者与其他的叙事文本一样,都是透过隐含作者,实现了与作者的双重交流。而在跃出叙事文本的层次上,它也实现了与读者的双向交流。不同的是,《八月未央》的叙述者与聚焦层面聚焦主体的重叠,增强了叙述者的掌控力。
花类象征
在安妮宝贝笔下,因为“樱花是最尽情的花朵,因为它早死,就象某些一夜的爱情,没有机会变坏,所以留下一生的回想,也许悲凉,却是美的”。《八月未央》中提到樱花,一次是未央抱着与朝颜所生的女儿站在操场上,把樱花瓣放在她手中,一次是朝颜决定留居日本后给未央的信中提到并寄给未央几瓣樱花。女儿是未央与朝颜一夜情的产物,可算是对未央母亲与乔的纪念,而她们都是因爱而早死的人。朝颜因无法面对未央所坦白的残酷真相而决定不再回来,但他在信中说他永远爱“我”,虽然这爱对他来说是场劫难。这表明未央母亲、未央、乔与朝颜都是为爱而倾尽一生不顾一切的人,并因此而结局惨烈却无法后悔。
《瞬间空白》中的樱花只出现了一次,是男主角倪辰还没有遇见靳轻时在图书馆看到的花,暗示了他内心隐约的悲伤和注定只留回想的爱情。玫瑰也只出现了一次,是倪辰初遇靳轻时的背景之一,这也是寻常爱情的象征,预示着靳轻将要带给倪辰的爱情气息。马蹄莲是鲸带给倪辰的,结合鲸与倪辰的关系分析,此处的马蹄莲应具有纯洁清净和幸福之意,而靳轻看见马蹄莲的反应“眼睛愣愣的”、“小心翼翼地去抚摸洁白的花瓣”则表现了她对纯净幸福的向往,也反映了她生活中幸福感的缺失。可以说,樱花对安妮来说有特别的象征意义,她的几篇作品都是以樱花为题的,如《少年樱花》《风中樱花》等。
新浪:《八月未央》代表了安妮宝贝作品的典型风格,以宿命、漂泊为题材,描述了现代都市人温暖而又忧伤的生活及情感状况。
新华网:《八月未央》中对宿命和无常、爱情和死亡、告别和流浪的诠释,以及安妮宝贝对都市边缘人孤独情感的描述,深深影响了一代年轻人。
安妮宝贝(庆山),本名励婕,1974年7月11日出生于浙江宁波,当代作家,曾主编读物《大方》。1998年开始发表小说,著有中短篇小说、长篇小说、散文杂文集等不同体裁作品。她的作品体系所构建的精神之旅,影响了众多读者。已出版作品:《告别薇安》《八月未央》《彼岸花》《蔷薇岛屿》《清醒纪》《二三事》《莲花》《素年锦时》《眠空》《春宴》《古书之美》《得未曾有》《月童度河》《夏摩山谷》等。