绮琴

《绮琴》中美丽的女主人公绮琴不嫌弃韩生家贫，以汉玉拱璧相赠，愿与韩生结为伉俪，不料韩生却中途反悔，迎娶了他人，绮琴得知后斥铅华之不御，却水糁不餐，镇日卧倦，后自沉而死。绮琴对于爱情的渴望是勇敢而热烈的，当她的母亲听说韩生家贫，考虑到女儿的幸福，显得很犹豫的时候，绮琴为了打消母亲的顾虑，自是早作晏息，凡烹饪补纫之事，辄手自拮据不倦，绮琴想通过她这样的方式来传达给母亲一个信息，那就是她能适应贫困的生活，并且能够去操持这样的生活。绮琴对待爱情极其真诚，当她决定要嫁给韩生的时候，为了表明她的决心，她私自把所佩戴的汉玉拱壁，托妪求工匠琢双风于上，送与韩生。就是这样一个单纯美好的少女对于爱情的渴望，却得到了这么重大的打击，甚至舍弃了自己宝贵的生命。

兰姐

《潘生传》中的女主人公苏家兰姐，对于爱情的追求更加地大胆，当她与潘生彼此有意于对方之时，她主动许生相聚以夜，生夜晚至女所，见院门半掩，窗中金钮莹然，女子摊书痴坐于几上等待着潘生的到来，潘生迫不及待想与兰姐狎昵，兰姐却正色拒绝，要求潘生与她共同盟誓才愿以身相许，女曰：“薄命之人，如风前孤燕，漂泊无依。昨自瞻仪宇，知非久居下者。倘蒙眷注，愿缔白头，但须俟老母终天，然后可议。若日始乱之，终弃之，则逐水之桃花，妾不忍为此态也。”苏家兰姐对待爱情真诚热烈，但同时她不愿只与生结为露水夫妻，她希望自己的爱情能有一个可靠的归宿，这体现了她难得的冷静和智慧。但当潘生最终辜负了她的时候，她开始感到绝望，后半年抑郁成疾，不久便死了，在临死前一二再地大呼：“此仇必报”，后潘生夜逢女鬼，惊吓过度，不久便卒。对于潘生的负心，兰姐的选择不是忍气吞声，而是强烈地反击，她对待爱情是真诚和热烈的，当她的梦想不能成为现实的时候，她选择了复仇，她的反击亦是强烈的，突显了她觉醒的女性意识。

吴烈女

《吴烈女》叙述乌程陆家兜李氏之童养媳，因其夫家贫糊口于楚，吴烈女独与孀姑同居，一无赖垂涎于她的美色，俟其沐浴之时，排闼而入，蹲踞捉其足，吴烈女誓死不从，无赖遂以手掩其口，一手举白金相示，吴烈女依然无动于衷，并且徒然张口齿其臂，血流盆中。且日：“我为女子而见辱如此，事虽未成，宁有活理。”吴烈女坚守着封建礼教对女子的要求，认为这样的事情发生，自己虽未受到伤害，但也会给自己和夫家的名誉造成损伤，所以她坚持宁有活理。

惠娘

《惠娘》中的惠娘是一个遵守妇道、智慧、坚贞的女子。她看到某生的沮丧，宽慰他说：“以君才华，岂长贫贱者？”她表达爱意的方式是委婉隐蔽的，生与其母对弈时，她侧坐观之还悄悄地去提点生，委婉地传达爱意。但当生提出要和她定密约之时，惠娘却正色拒绝，女变色曰：“若是，是负吾父，兼负婶矣，君焉用此不廉妇也？”慧娘遵从封建礼教对女子的约束，她善良柔弱，唯父母命是从，当她的父亲把她许配给别人而不是某生的时候，她郁怒伤肝，几尽死去。惠娘对某生的爱情是真挚的，但是她对爱情的追求不是特别大胆，但她选择的反抗方式却是强大的，生为了救活惠娘愿意取皮与其煎药，而不在乎自己的性命安危，他们的爱情是如此真诚，后惠娘死而复生，终与生共叙良缘。

有些故事，作者意在“发明神道之不诬”，这些故事的发生地点大多都是市井平民的日常生活环境，让人们觉得鬼神就存在人们的周围，增加了故事的恐怖和神秘。《捕鬼》写红墩沈雪樵，尝于暑夜移宿堂中，时以炎热，窗户不掩，忽见一人戴一凉帽，衣布青衫，足系麻鞋，面庞白皙而瘦，独坐西北隅，雪疑其为贼，跃起擒之，却两手空空如也，始知其为鬼。《郭某》篇写后珠村郭某，一日卖布归，途遇一皂衣人，似富家豪奴，邀郭某至一处，见到主人衣冠坐堂上，忽问里居姓氏，郭某乞求放还，主人不许，与郭某相约来岁六月某日，于亭子桥西畔相会，嘱咐其勿爽约。次年六月，郭某与村中数人往东岳庙看戏，曰晡始还，过亭子桥西，忽不见郭某，寻至桥西，见郭危坐水际，呼之不应，迫而视之，郭某已经死了，屈指算之，正是六月某日之期。这些故事都善于营造恐怖神秘的氛围，能瞬间抓住读者的注意。《夜叉》叙述道光初，王店李某逢二妪踵门求匹，某先是恶其老，拒绝了她们，后老妪说若能容纳，必以后衣食物用都不用忧愁，李某才答应，然不久后，李某发现其子不见，四处寻之也无果，不料一日睡觉就寝时发现其子人皮折叠在席下，眉目肢体宛然可见，始悟二妪为夜叉。

奇闻趣事是《埋忧集》里叙述最多的故事类别，作者在讲述奇人异事时，多从此类人的品质入手，如《金三先生》叙述武陵人士金三先生身怀绝技，然身体短小，尚不及中人，所用一练柄铁椎，其重大约五十斤，有孔六者，自恃其勇，想与金三比试，金三的骈二指插入孔六的鞋缝中，孔六便使劲力气都无法抬腿，鞋圈脱落，而足无伤，其指适当插其凹处也。金三先生虽然身材短小，但身怀绝技，为人也虚怀如谷，从不仗势欺人，与孔六比试中的点到为止不仅能看出他的武艺高强，更能看出他具有一般练武人难及的武学修养。《空空儿》叙述侠女惩戒贪官的故事，两江制府黄太保巡边至镇江府，忽失其项上所挂数珠，遂命地方著令找回，不料是被一名侠女偷去，后命贵官于午后至报恩寺塔顶取也，此官同时收到了一封书信，大略言其莅任以来，威扰士民、济贪以酷、行诈以权，身荷封疆之任，心怀鬼蜮之谋。故取公此物，以示警告。太保读毕，毛骨悚然，其贪暴之行从此有所收敛。

《狐母》叙述“狐”的善良，达基之父在山中狩猎的时候遇见一姿容绝世的美女，知其为狐，后为伉俪，逾年生达基。妇虽为狐，然知书达理，性情温和，以让人忘却她是狐。

重视孝道同样也是《埋忧集》里蕴含的重要思想，在作者的心里，孝道是一个人必备的品德和修养，这样的作品如《徐孝子》徐孝子，年十三为县胥抄写来供养父母，其父嗜酒，孝子为能支持父亲的酒钱，于市中借钱为父亲买酒，后其父殁母病，孝子目瞎不能作书，居然抱索谈盲词为业以侍奉母亲。作者被徐孝子的行为所感动，所以他在篇末提到：“徐孝子，其古之所谓降志而辱身者与？传中历叙其自十三岁废学，以至母死不见，读者亦可以谅其志矣。故即其留之而泣下，可知其歌笑之中，无非涕泪也。”徐孝子为了能够侍奉父母，就算自己做卑贱的职业也不在乎，在清朝，人的等级制度十分分明，卑贱的职位就算是普通的民众也看不起，他们在社会上不仅没有地位，还要遭到屈辱，徐孝子出生于官宦之家，而为了侍奉自己的父母宁愿屈辱度日，不见其歌笑之中真是饱含着辛酸的涕泪。《双林凌氏》讲述常熟沈孝子为母代死的故事。沈孝子尝负母而行于野，途中遇到强盗抢财物，母不与，盗怒将杀母，孝子哭着求代母死，强盗也为之动容，放了他们。后母年八十患病，医者皆日法不可治疗，孝子判股以进，此行感动众人，夜晚梦神指点明津，寻医凌某，以针达之，母竟然全愈。传统的儒家文化非常重视父母的生育之恩和养育之恩，作者作为封建儒生亦不惜文墨着重去宣扬这些值得赞扬的故事，《铁儿》篇叙述主人公铁儿经历被母遗弃、后历经磨难寻找母亲的传奇故事。铁儿之母龙氏竞产下一铁儿，眉目之体皆备，惟不动亦不哭，母戏以粉笔书“铁儿”二字于背，命老妪弃之堤下，后铁儿被广西军官陈大纲抚为己子，长大成人后，猛有父风，至性过人，既而朝鲜用师，铁儿请自率所部，从海道直捣王京，意在途中暗访其父母音耗也。至朝鲜后，铁儿于洞中救得妇女千名，其中一老妪正是龙氏，后两人终于相认。

另外，作者对现实生活中的趣事也是同样的关注，《通字》记叙日常生活中因为不解字意而闹的笑话，《手技》写民间艺人于市场上卖艺乞钱的场景，此艺人用三槌击鼓，手执其二，而掷其一于空中，随落随接，此上彼落，左右递更，绝无差错，过程惊险刺激。《田鸡教书》叙述商人在市上的表演，为招揽看客，其出一小木匣，启其盖，内有虾蟆跃出，遂着有小蛙十余，一一跃出，其人取小板拍一下，于是虾蟆发声一鸣，诸小蛙辄以次齐鸣，谓之田鸡教书非常有趣，又叙有的商人蓄蚁两种，一红一白，指挥群蚁即纷纷齐进，两阵即接，举足相扑，两两互角，盘旋进退，悉中节度。

《埋忧集》中记叙公案的故事比较多，这些故事大多都能契合当时大众的文化心理，反映了他们的焦虑和渴望，满足了他们的心理诉求，恰如鲁迅所讲的：“为市井细民写心”，《可师》这篇故事讲述了一位名叫“可师”以戒律自名的僧人，却与邻村一妇人私通，被小沙弥无意之中发现，两人担心丑事泄露，遂杀害了小沙弥，投进一废井内，以瓦砾覆盖之。后数小儿于游玩之中无意发现小沙弥的尸体，共鸣于官，后真相大白于天下。作者于篇末提到：“噫，僧亦知人可愚以术，官可通于贿，而鬼神则有难欺者乎？”体现了作者对现实世界的失望和对鬼神的敬畏之情。《尸擒盗》讲述邻村二人共盗一少妇棺，然右足被妇尸夹住，拔之不出，其中一盗救之不得，遂逃跑，而被夹住的盗贼则被村民缚之，此时，其足才脱然解矣，两名盗贼就这样被这尸体所擒。

《埋忧集》中的很多公案故事，作者都意在坚持“发明神道之不诬”，相信冥冥中自会有因果报应，《薛见扬》叙述吴人薛见扬，饮博无赖；尤好女色。他看上了邻家之女，用利来诱惑她的丈夫，然此人清介自持，薛见扬贼心不死，后值夏季暑雨，假扮雷公，将李打死。不知情的李母和杨氏痛不欲生，李母不愿连累杨氏，遂规劝杨氏嫁于薛，杨氏无奈之下，只好嫁于薛，自归薛后，妇无意之间发现箱里存有雷公面具，双翅宛然，斧凿皆备，犹带血痕，遂报官，真相大白，薛被斩，杨氏羞惭而自缢死。案件的复杂性和传奇性也是作者重视的，突出了作者刻意追求“奇闻’’的创作心态，《奇狱》叙述了一件离奇的案件，杨翁有子娶了童养媳，后为之成婚，成婚后次日，发现儿子不见，而新妇裸死于床，时方正直暑热的天气，翁恐其妇尸体腐烂，将妇入棺。其父怀疑翁父子同谋害死其女，遂控诸于官。官府开馆验尸发现不是新妇的尸体，而是一六七十老翁，众皆骇然。后翁偶然与妇遇见，新妇告诉了整件事情的来龙去脉。外史氏曰：“使非翁与妇遇，则此案虽皋陶不能定矣，此其中殆有天焉！”在作者看来万事万物都有冥冥中的注定和安排，体现了他对鬼神的敬畏。《全荃》叙述贪官受贿后而乱判案，把清白之人捕进大牢，放纵真正的凶手。

《织里婚事》叙写一富翁家里的儿子，已经得了疾病，将不久于世，但他的父母还有媒人也要坚持让之前说亲的女子嫁到家里来，次日，其子竟死，女犹未见庙也。《双做亲》篇叙述周鸣山有一子，年十八，始缔姻村中杨氏女，两人因年少冲动，悄悄私通，后杨氏怀有身孕，周氏之子恐为其父母知也，早已逃之天天。周又惊又叹，宽宏的周母却认为夫妇年已垂老，幸新妇已妊，若能产一男，是而有孙也。后杨氏果产一儿，年及十九，为之娶妇，拜堂毕，忽一人虬髯绕颊，荷担踵门而入，杨氏认出是二十年前逃走的周氏的儿子，周氏的儿子坦然曾惧罪而逃，然想念双亲，不避罪责而来归。周翁遂命音乐更奏，女与其夫交拜，而后拜其父母，继令子妇参拜，成就了两段姻缘。

《埋忧集》中的很多爱情故事都是去模仿《聊斋志异》，故事中的女主人公大多非狐即鬼，与美女恋爱的对象也都是书生，这些故事叙述井然、故事曲折、情节跌宕起伏，颇引人入胜。《绮琴》叙述美人绮琴对于爱情忠贞不移的故事，绮琴被媒妁说与韩生后，把所佩的汉玉拱璧作为信物送给韩生，不料韩生却娶富室顾氏女为妻，绮琴忧愤而死，后韩生访友于青田，在仙境中再遇琦琴。《姚三公子》中的冯浣秋被姚三公子奸污后，自杀身亡，但其意志却是要报仇雪恨，后冤魂托胡生申报冥府，最终得以复仇的故事。一段段凄婉的爱情故事，反映着普通人生活中爱情所遭受的磨难，诉说着平常男女情爱的辛酸，读之令人动容。《潘生传》叙写湖郡潘生一日步至园中遇一美女，潘生乍见销魂，认出是故人苏家兰姐，两人一见钟情，彼此共矢鸾盟，后生将去赴试，两人在依依不舍中离别，久之，闻生已就婚郡中某氏，女自是始绝望，半年后抑郁成疾而死，临死前大呼此仇必报。生差人至湖接家眷，询问其仆，乃至红兰久已委露，叹息而已。后生醉卧方酣，见一女鬼索命，醒来时胸口疼痛，猜测到是兰姐报仇，令家人预备身后事。翌日将卒，口占一绝云：“只知好梦欲求真，岂料翻成噩梦因。到此回头知已晚，好留孽镜赠同人。”

《埋忧集》中还记录了少量的野史遗闻，《七额驸》叙写嘉庆时武功高强的七额驸保护仁宗皇帝而被熊所伤的故事，《武松墓》叙述龙浦下有铁岭关，传说是宋江当年藏兵之处，昔江中有盗，把劫来的财物藏于其中，却为伏弩所射而毙。后江浒人掘的石碣题曰：“武松墓”，遂明白稗乘所传，当不诬也。

《埋忧集》中包含了很多社会生活的故事，此类故事大多反映社会中下层人民的生活状态，有一些故事能够看出当时社会的风气败坏，有些故事则反映了社会生活的动荡和黑暗。《箬包船》记叙了一起恐怖的杀人储尸的案件，村妇王氏携儿子给父母送完饽饽返途的路中，渡船时被两个乞丐所杀害，尸体被断脊剁臂，存于翁坛之中。村妇托梦于她的丈夫叙述了事情的经过，还叫他去辨认自己做的饽饽，最后村农和王氏的父亲逮住了这两个乞丐，发现其船前后舱底有数瓮，或鲜或槁，于是并取其瓮，相于解官，击鼓申报。爱国思想类的故事在《埋忧集》一书中涉及较多，《陈忠愍公死难事》叙写道光间闽省水师提督陈化成抗击英军的故事。《生祭》叙述明朝猛将洪承畴叛国的故事。《秦桧为猪》叙秦桧转世为猪的故事，秦桧转世为猪，任人刀俎，体现了作者对于奸臣的憎恨。

《埋忧集》里的一些故事还描写了当时的时事，虽是以一封建闭塞的儒生的眼光去看这待这些事，但是也为我们当时了解这种社会状况提供了珍贵的资料。如《夷船》记叙琼州境外忽来一船，长逾于洋船，上有三层，楼橹帆樯，壮丽高大，行疾于风，而舟中不见一人。又记叙船内的设置：“中置铜铳，围径丈许，亦能无人自放；中国大炮远不及也。于时人情汹汹，以为必有岛夷将与内地为患，故为是先声以示威云。”

《埋忧集》里的某些作品深刻体现着志怪小说的特点，篇幅短小精悍，文字简洁，但这些故事的模式亦没有脱离前人的窠臼，故事内容大多相仿类似，有的作品是用传奇以志怪，情节曲折，颇富文采，其中有些作品的可读性比较强，如《荷花公主》叙写了一个凄美的爱情故事，也是《埋忧集》中的佳作，翩翩少年遇上美艳绝伦的妖妻，两人诚挚相爱，彼此都忠诚于对方，历经了不少坎坷终将修成一段佳话之时，女子却被王母召回，从此两人天上人间远远相隔，再无法团聚。对《聊斋志异》的模仿，往往都是《埋忧集》中最好的故事，如《穿云琴》全文以“痴、情”贯穿，康熙间一勾曲道士忘筌，性情豪逸，尤其爱琴，遇良材，必重价购之，后遇一富商出一琴，金猫睛为徽，龙肝石为轸，背刻二字曰：“穿云”二字，琴质理密栗，古色旷然，忘筌用尽办法想要得到此琴，富商始终不同意，后忘筌遇一女子，风姿绰约，亦善弹唱，两人极尽缱绻之情，共赴村店沽饮之时，得一道者提点，于是做法，忘筌所抱之女原来正是昔日向往得到的“穿云琴”。

《狐妖》也是模仿《聊斋志异》的作品，表面虽写狐，实写现实社会的世风浇薄。某生途中遇一狐，觉其妩媚，便与之狎呢，狐女以为能贡矢白头，遂处处资助某生，某生误伤人命入狱，狐女亦不离不弃，邻舟一乡官某看上了狐女，用五百金来购之，生思其终非异类，竟然欣然同意，狐女遂悲愤离去。在作者看来凡人都有负心的一面，不及狐妖的忠诚善良，彼虽为狐，然犹从一而终、不离不弃，不像贪心丑陋的凡人为了一己的利益便心生邪念，毫无一点人情味。

在《埋忧集》的叙事艺术中，值得关注的是它的叙事角度。《埋忧集》中的大部分故事在叙事的时候采用的是这种中立型的全知视角，作者不是故事中的人物，不通过人物的角度进行叙述，但是对于发生的事情却了如指掌。《埋忧集》采用第一人称的角度来进行叙事，如《樊迟庙》《奎光》《乌桕树》等篇。

现存主要版本有清同治十三年（1874）刊本，藏辽宁省图书馆；清同治十三年（1874）杭州文元堂刊本；清光绪石印本；民国上海进步书局“笔记小说大观”石印本；民国上海文明书局“清代笔记丛刊”百印本；1936年上海大达图书供应社排印本。1985年岳麓书社排印本，1991年上海文艺出版社“中国笔记小说文库”《清人稗录》影印1936年上海大达图书供应社排印本，1995年江苏广陵古籍刻印社《笔记小说大观》影印上海进步书局石印本。

朱翊清（1795—？），字梅叔，别号红雪山庄外史，归安（今属浙江吴兴）人。屡试不中，绝意科场，终身未仕。