{你在纽约的黑夜，在上海的白天，在印度洋的清晨，在长白山的雪地，你在任何的地域任何的时间，唯独不在我身边。}

[1] “该要多倒霉，才会接二连三遇见你这种奇葩。”

[2]“别为我做任何事，更别妄想打动我。”

[3]“哦......我打错了。”

[第三章] “你这样以后我还怎么做人啊？”“做我的人。”

{每一次见他之前，她都要在心里提醒自己好几遍：叶余生，冷静冷静}

[1]“你还好吗？”

[2]“起来，跟我走。”

[3]“消失吧。”

[第四章]唯有南山与君眼，相逢不改旧时青

{你生命中必定会遇到那么一个人，改变你以往所有的标准，她即是标准。}

[1]“与你无关。”

[2] “叶小姐，我们还没有熟悉到你可以随意触碰我的地步。”

[3]“鹊鹊，是我。”

[第五章]“任BOSS，她就是你说的那个对你特别重要的人啊？”

{去追随那些能使你安宁的东西，我想来想去，发现不过只是留在你身边}

[1]“所谓前程，不就是你吗？”

[2] “换做别的女人，现在已经同我说第十八句话了。”

[3] “我想你再打错一次电话给我。”

[第六章] 从前到以后，一夜间拥有

{就算明知是错，我还是要来陪着你。倾尽全力去爱，余下的就交给命运}

[1]“以前为我，不过现在不为了。”

[2] “你跟我说话了，你跟我说话了，你跟我说话了。”

[3] “以后但凡你不高兴，一定是我的错。”

[第七章] 他曾经是她的白日梦，往后是夜里梦

{你握紧了我的手，我建立那么久的与你隔绝的世界就仿佛坍塌了}

[1] “我没有朋友，没有亲人，我只有你。”

[2] “我要在你身上去做，春天在樱桃树上做的事情。”

[3] “我爱你，不是因为我好，而是因为你很好。”

[第八章] 在这瞬息万变的人世里，你让我看到了一点永恒

{这一生的意义，究竟是在这万千霓虹广厦中，还是在你的眼眉间}

[1]“我今生只爱一次，只爱一人。”

[2] “尽管来我的心里呼风唤雨。”

[3] “命运缺失你的所有公允，我来给你。”

[第九章] 同你人潮一相逢，便胜过人间无数

{那些想来很庆幸的词，如有惊无险，噩梦初醒，虚惊一场，虽败犹荣。还有一个，是和你有关的：失而复得}

[1]“你是我的温柔乡。”

[2]“我爱你。”

[3]“嫁给我吧。”

[第十章] 尽管人生有那么多的徒劳无功，可每当想及你，我还是要一次次全力以赴

{如今我有：一个老师，一个兄长，一个知己，一个挚爱，一个如父亦如子的人。统统，都是你}

[1]“我没时间恨你。”

[2] “一生已过。”

[后记]

与君百岁，终须一别

序：宁愿此生如朝霞

我向往朝霞。

她停留黄昏。

“都过去这么久了，你大概不记得我了吧。”这往往是我与一些人在久别重逢之后的**句话。

朋友说一群人中，我永远都是*孤独的那个，就好像把周遭的人都遗失了一样。

我和她始终是以书信和邮件来往，未曾谋面。一日，我找来中学时期的毕业相片，传给她看，她一眼就认出了我。她说：“那时候的你，眼神就和这个群体的人不一样。你安静的样子，眼里都是荒漠和悲悯。”

她知我的难处。

读过*讽刺的成语故事，就是叶公好龙。

世上有百般种爱的形式，唯独叶公的情意，*是恩宠易断。

叶公你可知，那条孤独的龙，把你的爱当了真。

过去，我在与人交往时，是毫无保留的，这包括毫无保留的信任，还有毫无挽留的切断。

要么永不，要么永远。

你想想，几人能当得了这份激烈决然。

每一段感情，我总是一副“君子死知己，提剑出燕京”的样子去奔赴，而一旦发现对方辜负三分，便用此生不复见的气势来隔绝以往全部的情分。

君以此始，必以此终。

我就是那样蠢钝孤僻的一个人。

如果注定我只能陪身边的人，走很短暂的一程，那么，我并不惋惜。

宁愿此生如朝霞。

以自杀式的耗尽之举去爱。

你要相信，我在你身边的时候，我真的用了我*深重的心意，而我在带着伤痕离开你的时候，我也没有怪过你半分。

这个春天，我看过一只蚕，它孤独地躺在桑叶上，吐出*后一根丝，它不再动了。我问养蚕人，这蚕不再吐丝之后会怎样。

“要么死，要么化蛾破蛹而飞。”

如果是这样，你不要悲哀。

这本书*初在我脑海里闪出，是源自一次旅行。坐在候机大厅等待飞往某城市的航班，我听见机场广播里反复念着一个人的名字。

他应该是位先生。和重复了无数次的广播一样，他所乘坐的航班即将起飞，请他马上前往登机。

耳机里恰巧在放张信哲的歌《拾慌》：

我在红尘里拾慌，遗憾这项换那样。

就这样，听着这首歌，耳边回荡着机场广播的那句话，我忽然想到了一个故事，他是什么原因没有赶上这趟航班，有没有人在等他……

任临树和叶余生的别后重逢故事。

她喜欢黄昏，因为她在黄昏里等一个人。

这个故事，其实在我两年前就开始草拟大纲，中途几次试图开始都因为不够满意，没有动笔，始终在等一个火花，能够让我走进情节去就不再想走出的契机。

直到这两个人在我的大脑中有了清晰的印记，他们的每一个片段，我都能仿佛站在一旁观望着。

方才动笔。

心有波澜，起伏不平，恨不得一日就将这故事全部都说出来。

任临树的性格和《如果巴黎不快乐》中的佟卓尧是全然不同的，这和他年少的成长经历有关。幼年时期，他经历了孤独、贫穷和疾病，他没有被打垮，一一承受，这些撑起了他沉静深厚的心胸。

他几乎从来都不会生气，见任何人不论地位高低永远都是一副标准的笑脸。

举个例子。同样是看到自己的女人被伤害，佟卓尧一定是冷眼威慑并毫不留情地痛击对方。

换做任临树，他不会。他只会走过来，牵起你的手，走到那个人的面前，温和地说：“这一定是个误会，我替她向你道歉。”不过，可能要时隔一年甚至两年之后，你才会听到那个人遇到了些什么不好的事。

他冷漠又理智。

孤独是他*自然的生活方式，也是生命的常态。

他住的公寓里，只有黑白灰三色。

这样一个心深莫测的男子，他眼里难得有爱。

直到她闯进他的视野。

就好像他下属说的那样：“简直是难以置信，任先生竟会喜欢上那种类型的女人。”被他无意听到了，他微笑着反问：“嗯，我看起来很重口味吗？”

叶余生啊，你究竟有怎样的好运气，才能一而再地遇见他。