贯穿全书的最鲜明的主题是对“暧昧”这一日本国民性的锋利解剖和无情批判。身为日本国民，大江健三郎深谙此种国民特性在其社会生活中的表现及负面后果。他的剖析鞭辟入里，向我们展示了这个“向上、团结”的民族在期 “集体主义”外衣下的猥琐。

作为一位悟性极强的著名作家，在大江的笔下，无论是对普通人的描写还是对整个民族、国家的刻画，都透露出一种蕴含在勃勃生机中的人道主义情怀。而从 作家的结束以后日本社会经历了动荡、转型之后的脚步。

本书收录了日本当代著名作家大江健三郎的十七篇随笔，主要包括与中国著名作家莫言的对话、演讲、时事评论、文学创作谈、人生感悟等内容，从不同侧面和角度介绍、总结了作家的生活、思想及创作实践。其中有和大量动情的笔墨介绍了他和智障的儿了光（后来受到鸟到声启蒙而成为一名音乐家）的“共生”生活及这种生存状态对其思想和创作的影响。