对于细节的处理，对于日常生活的悲悯和悲剧意识，这些构成了契诃夫创作的内核。他的后期小说，诸如《带狗的女人》这样的短篇，讲的是婚外恋的故事，主题却难以用几句话来概括。谜一样的深刻的思想内容渗透在可以触摸得到的细节之中；作家最后十年的创作尤其耐人寻味。显然，这个很多读者都熟悉的契诃夫，他在许多方面似乎需要我们不断地加以认识。