已近苦寒月，况经长别心。

宁辞捣熨倦，一寄塞垣深。

用尽闺中力，君听空外音。

此诗前六句是托为戍妇的话，末二句则是作者的话，是杜甫闻砧有感时事而作。杨慎 《丹铅录》：“古人捣衣，两女子对立执一杵如春米然，今易作卧杵。”按王建《捣衣曲》：“月明庭中

捣衣石，掩帷下堂来捣衣。妇姑相对神力生，双揎自腕调杵声。”则唐时捣衣仍为二人对立。但不必

拘于二人。

[一]起句极深刻沉痛，因为已撇过许多活许多痛苦才说出来的。黄生云：“思妇必望征人之返，

开口即云亦知戌不返，可见安史之乱，官兵死亡者甚众，家人亦不意生还。举笔动关时事，岂若他人

拈题泛咏战！”又云：“望归而寄衣者“常情也，知不返而必寄衣者，至情也，亦苦情也。安此一句

于首，便觉通篇字字是至情，字字是苦情。”此解甚确，砧，捣衣石。

[二]两句说明捣衣的心情。一来天冷，二来久别。

[三]二句承上而来。熨，音运，用火斗按平布帛。倦，疲劳。熨一作衣，不对。因与下句“塞

垣”不相称，这里捣熨也是“复词偏义”。塞垣，丈夫征戍之地。

[四]捣衣之声。响彻空外，可见用尽了闺中的力量。这正是爱情和苦心的表达啦。”按末二

句乃杜甫同情戍妇的话，君字当指所有的读者。——此诗多用虚字斡旋，故特别显得缠绵婉转。前人

说此诗“中四语起皆用虚字，亦其语病”，未免教条。不知此诗如不用虚字、对戍妇的心理状态便难

以作深入的曲折的刻划。

《唐诗解》：

赵子常曰：用“音”字会一诗之意。

《唐风定》：

瘦硬沉深，风味与诸家夐别。

《唐诗选脉会通评林》：

周珽曰：此诗因闻砧而托捣衣戍妇之辞，曰“亦知”，曰“已近”、“况经”，曰“宁辞”、“一寄”，通篇俱用虚字播弄描写，何等宛转呜咽！

《唐诗归》：

钟云：二语一字不及捣衣，掩题思之，却字字是捣衣，以情与景映出事来，笔端深妙！“久客得无泪？故妻难及晨”，亦是此法（“巳近”二句下）。谭云：余尝爱此二语，与右丞“别后同明月，君应听子规”，皆以其涵蓄渊永意出纸外，而王语之渊永以清，此语之渊永以厚，不可不察（末二句下）。

《杜臆》：

起句代作戍妇之辞，悲甚。“苦寒”、“长别”，起下“捣衣”有力。

《而庵说唐诗》：

以“捣衣”名篇，此首前解写捣衣人之苦心，后解做捣衣，却又用虚逆法，绝不粘“捣衣”二字，妙作也。此首妙在下“戍不返”三字，使人读去，眼泪迸出也。通首精神结聚在“亦知”二字上，起用虚字，却如此有力，真大家数作也。

《义门读书记》：

如泣如诉，前四语俱在题前落脉。“深”字能与“不返”二字呼应（“一寄”句下）。

《杜诗详注》：

三、四承首句，五、六承次句。七承五、六，仍应“拭清砧”；八承三、四，仍应“戍不返”。分之，则各有条绪，合之则一气贯通：此杜律所以独至也。

《茧斋诗谈》：

前六句只说心事，而景自在：末用闻者评论，精神加一倍。写捣衣之心，字字成血，此方是沉著。“已近苦寒月”四句，挑剔法，一气如话。

《唐诗归折衷》：

敬夫云：中有砧声，凄然入耳（“已近”句下）。

《唐诗笺注》：

通首妙在数虚字一气团结，曲而弥挚。

《唐宋诗醇》：

铿然清响，亭皋叶下，陇首云飞，故当逊其真至。张远曰：王湾诗：“风响传声不到君”，即此末句意，但蕴藉不如耳。

《唐诗别裁》：

通首代戍妇之辞，一气旋折，全以神行。

《读杜心解》：

上四，俱在题前领意；赶至五、六，才以落题为点题，却仍是凌架过去。虽两字明点，实不曾着纸也，结联乃咏叹法。

《杜诗镜铨》：

邵云：起语悲甚（‘亦知’二句下）。刘须溪曰：此晚唐所竭力彷佛之者。

《唐诗观澜集》：

玲珑蕴藉，两擅其长。孰谓少陵不足于妙悟耶？

《唐诗绳尺》：

前篇犹可入手，此见公之独步。

《唐宋诗举要》：

此句已截去无数语而出之，故觉开口便凄至动人（“亦知”句下）。吴曰：四十字，一字百转。