故事不过是生活的偶然总结。那次去澳门，澳门经常去，从一九八六年那一次去了现已关闭的“峰景酒店”，澳门时常是我的临城。后来去了一间旧屋改建的酒店，擦牙的时候发觉杯底写了The End字样，洗澡时发觉皂液瓶烧的是圣经传道书经文《虚空的虚空》，有人告诉我，酒店经理的儿子患了血癌。我就想到了酒店的记认，时间，以及开始在我身上侵蚀的毁坏，所以就写了《末日酒店》。写绝碰触，我是作者也奈何它不得，只好以它原来的面貌呈现。小说总结生活，并且比我们的生活骄傲，跳脱，自由，长久：我们生活之中，无法得到的，小说赐予，因此我必须写。

——序