实笃生于东京府町区元园町（今东京都千代田区一番町），是三十三岁的父亲武者小路实世和三十一岁的母亲秋子八个孩子中的幺儿。实笃的兄姐，有五人尚在襁褓时就夭折了，仅余姊姊伊嘉子和哥哥公共平安长大。武者小路家以藤原北家闲院流右大臣三条西实条的二男公种（1631-1692年）为始祖，取最初的住所「武者小路」为姓。武者小路代代为和歌之家，而第二代实影，还以和歌受灵元天皇器重，破格授与从一位准大臣的官位。明治维新后，实世被授与子爵。实世曾加入明治四年（1871）岩仓具视（1825 -1883）的遣欧使节团，在柏林钻研法律三年。回国后，参与日本铁路公司的创立，为上野至青森间的铁路铺设工作奉献心力，其成就倍受众人期待。不过，在明治二十年（1887），实笃二岁的时候，实世却因肺结核去世了。实世临死前，仍挂念着实笃，说：「如果有人好好抚育这孩子的话，他会成为世界上一个人物」。记不得幼年时父亲容貌和言谈的实笃，却一直受到这句话影响。在其日后的自传小说《某位男子》里，文字之间也隐含父亲方面的因素：「暴躁的个性来自于父亲。强韧的耐性习自母亲。这两种矛盾的形成，对他而言可说是幸运的。策划工作的性格来自于父亲，而顽强坚持其策划的力量则来自母亲。」

白桦派的代表作家、剧作家武者小路实笃受俄国作家托尔斯泰主义和理想主义

武者小路实笃是日本白桦派的代表作家。他的个性主义的人间本位主义的文学思想的渊源主要来自于基督教、托尔斯泰和梅特林克。一九一八年三月起。武者小路实笃先后发表了三篇《关于新村的对话》。宣布创立新村。实现他的理想国的梦想.他所提倡的新村运动对五四时期周作人的思想和文学观有极大的影响.该文主要通过研究武者小路实笃的文论思想形成及其新村实践。武者小路实笃的新村运动对周作人的影响。以及周作人在中国的新村实践。探讨周作人新村梦的破灭。对其思想和文学观转变的影响等等。力图对武者小路实笃的文论思想和新村运动对周作人的影响这一研究课题谈出自己的一得之见。

20世纪初，武者小路实笃从人道主义和世界主义出发，曾一度采取了反战的立场，并写了反对日本军人屠杀台湾人的《围绕八百人的死刑》和反战剧本《一个青年的梦》 (1915) 。但是，到了后来，他逐渐地变成了一个狂热的军国主义分子。1942年，武者小路实笃写了一本小册子 —— 《大东亚战争私感》。这是一本赤裸裸地进行侵华战争宣传叫嚣的言论集。全书分为若干章，均冠以标题，如日本的使命、日本为什么强大 、日本人的慈祥 、大东亚战争、克服死亡、未来东京的梦、大东亚共荣圈、日本人战无不胜、大东亚战争及以后的事情等。在这部臭名昭著的书中，武者小路实笃对大东亚战争的所谓合理性，做了荒谬的论证。

在《日本的使命》一章中，他极力把日本说成是中国乃至亚洲的恩人和救星。他声称这本书是写给那些“对日本不抱好意的一部分亚洲人” 看的。他要告诉这些人：“如果亚洲没有日本这个国家，那亚洲会怎样呢 ?” 结论是：毫无疑问，如果没有日俄战争，满洲肯定成了俄国的地盘。不光是满洲。如果没有日本，那么朝鲜不用说，中华民国的北部就成了俄国的，南部就成了美英的了。如果没有日本，他们无论怎么折腾，都将成为美英国家的盘中肉。或迟或早都会如此，不会有别的结果。只有日本国的存在，才能毅然站出来制止这种情况的发生。 从这种观点出发，武者小路实笃极力为日本的战争行径评功摆好。在他看来，日本为了和俄国争夺在中国的殖民霸权而进行的那场 日俄战争 ，完全是为了东亚和中国；当时欧美人自视比亚洲人优秀，又倚仗先进的物质文明和精良的武器，欲把亚洲人当作奴隶，而敢于对此提出抗议的，惟有日本。 他们之所以不能无忧无虑地从事邪恶的勾当了，就是因为有了日本国这样一个国家的存在。 日本国看去虽小，但却不接受美英的蔑视。而且值得大书特书的是，在亚洲，只有日本是一个从来没有受到侵略的国家，因此它被人类赋予了特殊的使命。那就是解放亚洲。他希望亚洲人明白一个事实：日本拒绝美英随心所欲地压榨亚洲，惟有日本一个国家能够使他们把亚洲的财富还给亚洲，使亚洲人不再作奴隶；这次的大东亚战争，就可以视为日本为完成使命而进行的战争。所以日本人绝不是只顾自己的国家，谁扰乱了东亚的秩序，就必须受到制裁。 对那些不得不向美英屈服的弱国，不能再让他们弱下去了。日本即使付出牺牲，也必须帮助他们。 所以他认为，亚洲 都得感谢 日本；亚洲人要深刻地意识到，日本的存在，对于亚洲来说实在太幸运了。 倘若日本失败了，那对于亚洲来说，对于东亚来说，都将是无比悲惨的。因此，亚洲人民爱日本，盼望日本取胜，是理所应当的。

在《日本为什么强大》一章中，武者小路实笃把日本法西斯主义理论家大川周明等人的理论拾掇起来，大肆宣扬 日本主义 ，宣扬日本人和日本国家的优越性。他认为日本之所以强大，首先是由于日本的国体的优越。那就是： 日本国民全部都是天皇陛下的臣民，衷心奉仕天皇，万众一心；人民为了天皇献身感到无上的光荣，所以在战争中涌现出了特别攻击队那样的为了完成任务而从容赴死的人。其次，日本之所以强大，还因为日本恐怕是世界上拥有实干家最多的国家 ，这一点使日本人 “ 在世界上出类拔萃 。日本人从不懒惰懈怠，都是勤勉的国民 。在《日本人的慈祥》一章中，武者小路实笃认为日本人是 慈祥 的，武士的感情，日本人的感情比较脆弱，但是，越是慈祥越是强大，越是强大也越是慈祥 。在《克服死亡》中，武者小路实笃和保田与重郎一样，宣扬 死的美学 。他说：人间有超越死亡的东西。我赞美为了超越死亡的东西而从容赴死。这是最美的死，也是超越生的死。

武者小路实笃关于日本强大的结论是：日本人强大是天生的。日本人名誉心强，性格要强，吃苦耐劳。关键时刻敢于牺牲。我认为，决不苟且偷生的性格，在战争中发挥了很大的作用。突击、肉弹，这些都是日本军队夺取最后胜利的原因。俗话说：断然前行，鬼神退避。日本人的这种断然前行是日本人的得意中的得意。敌人闻风而逃，空战时日本使用这种战法常常取胜。舍身的战法，这是日本从古代就有的战法，这种战法直到现在依然有效。有个词叫如虎添翼。日本人的强大，就像老虎添了翅膀。武器齐备，精神昂扬，举国一致，拥有两亿人的巨人站了起来，所以强大。

作为一个狂热的军国主义分子，武者小路实笃显然坚信日本必定取得大东亚战争的胜利。为此，他在《未来东京之梦》一章中还设想了胜利后的美妙情景。他写道： 东京是日本帝国的首都。这个帝都理所当然地应成为亚洲第一文化中心地。东京是亚洲的军备的中心，学术文化的中心。东亚人如果不来一次东京，那就不能开口说话。 在大东亚战争完成的同时，天皇陛下居住的帝都，必然成为亚细亚全体精神的中心。所以东京一定是亚洲第一的完全的城市。 ”然而，事实证明，武者小路实笃盼望的这一切，只不过是一场黄粱美梦罢了。

日本电影《生死恋》

影片《生死恋》改编于日本现代著名作家武者小路实笃的中篇畅销小说《爱与死》和《友情》。

导演：中村登

主演：栗原小卷、 新克利 、横内正 、出品：日本松竹株式会社1971年摄制

对不起 球太高了，是当年风靡一时的一句电影人物台词。她是日本言情故事影片《生死恋》当中女主人公夏子在网球上矫战时候的道欠敬语。画面上，夏子一袭运动白衣，半袖上衬，飘逸短裤，手持网拍击打空中滚球过界之刻，总会微笑着给对方一句心内致意：对不起 球太高了。网球上犹如情场，电影特效作得十分可人，当即连续发出女主人公的清朗回声 ：对不起 球太高了，对不起 球太高了，太高了，太高了 ……

每次看片到这里，我都愿意轻轻瞌目想—想，追一追，片中那么生动怡人的画面和场景。我们可不可以这么去想往，这一句：对不起球太高了，是女主人公也是整部影片对于美好言情化的一种幻视幻听以及空灵吸纳？因为仅仅通过电影片名，我们观众就差不多会知道，《生死恋》是—出悲剧吧。悲剧的定义简洁而又严酷，悲剧就是要把人生当中最美好的东西毁灭掉？女主人公夏子之死，成为这部电影《生死恋》的中轴和心脏。

而且影片《生死恋》的改编是比较成功的。优其对于女主人公夏子生命伤逝的改编，也是相当让人诚服的。原先小说当中，夏子姑娘是死于流行性的感冒。在电影中则改为—次意外的爆炸事故。这些改编在影片的当时当地，都是叫人可信的。其实而今，一位如花似玉的年轻恋人伤逝于非正常的病症，也不是没有可能的。

言情的戏往往是，女主人公之死就是要比男的更加惹人眼目，这似乎己然成为一种创作规律了。影片《生死恋》中的一女两男纠缠于情，两个男人谁死一百次，都不如夏子今晨一逝。日本影视片中的女主人公之死太广太密而且太煽情了，《绝唱》《血疑》《砂器》《天国车站》《失乐园》《情书》等等不—而足。更要紧的是，这些女主人公之死，又显得那么得闪光熠熠。鉴亮照人。

其实，夏子的艺术形象也是多意多解的。夏子她属于上一个世纪中的东方女性。影片《生死恋》不但只是表达了夏子言情至上的高洁风度。而且还抒发了她作为—名职业女性，个人在情感，在家庭，在工作当中的有效有情的选择，这种选择当然首先是面对那些东瀛职业男人的。影片中具体的男人是：水产研究所的大宫雄二，还有一个前男友野岛。从夏子恋情的终局看，夏子比较较热爱知识分子一型。不过坦率的讲，大宫之类知识人群还是有可能靠不住的吧？哦哦，这种想法只是一种推测而己。理由好象比较牵强，那就是夏子为啥，老是跟大宫打网球时候高声的喊：对不起太高了，对不起 球太高了，太高了，太高了 ……

这话虽然有一些矫情，但大约不是完全没有道理吧？我看过多遍《生死恋》，但是一直都没有彻底搞明白，夏子为什么弃掉野岛而选择大宫？无论小说或者影片，也都没有翔实表明夏子的选择理由。难道真的是所谓情真不需要任何借口吗？我替作古的夏子有一点彷徨。让人珍惜又可怜的地方是，夏子跟大宫定婚并且回到大宫农村老家相了亲以后，夏子这夜仍然坚贞的不肯与大宫一室同房。皎洁月夜之下，夏子动情对恋人说道：等一等，让我们新婚之夜饱偿在一起的喜悦吧 ……

客观的讲，倘若此情此事搁在今天，夏子大宫的这夜情，在许多人眼中恐怕是难以想象的病态啦？定情之后，夏子大宫各奔东西，依靠不间断的情书友联心中热波。二人两地情信成为情感生活的一丝纽带。看到一封又一封鸿雁传书时候，我心不免沉痛感慨，电子时代早就瓦解了老土书信了。但是我自己，还是更加比较相信人心写在白纸上面。往往，电邮，寻呼，抑或手机短信，可能应当不属于纯真年代里的花梢玩意儿？想一想夏子在那些投情至死年轮里的呼声，我多多少少能够明白一些，夏子的挚情是怎么一回事了。 影片最后，大宫独自来到夏子生前打网球的老地方，细雨吹拍着空荡荡的球场，应该知道大宫的心怎么念想，他喜欢和爱听夏子对自己的热声呼唤：对不起 球太高了。太高了。太高了。太高了 ……

影片《生死恋》终局的这一组淋雨重回球场旧地的镜头，是经典也是常谈的。它让人遥记起来美国名片《爱情故事》的收尾，男主人公也是独自个人来到了女友生前爱滑冰的旧场，冰场洁白，幻影空灵。两片镜像如此相似，贯穿着难以排遗的投入心情。可以讲，这一部《生死恋》是上个世纪七八十年代国际影坛最为优秀的言情影片之—。它的知名度能与同期的世界级经典电影《傲慢与偏见》《上尉的女儿》《窈窕淑女》等等相提并论。哦是，真情往往会是相近又相仿的。刘广宁给夏子的配音，在这部《生死恋》当中，应当可以说达到了译制影片的一出绝配。

对于夏子，死只是一个距离。只是一个高远与咫尺的问题。总是迷恋着，《生死恋》中夏子的用心言语：对不起 球太高了。太高了。太高了。太高了 。其实高，只是一个距离 。

心和心的距离 ……

健康的时候，人们会忘记肉体，专注地从事各自的工作；而当健康受到影响时，人们才感觉到肉体的痛苦。一一武者小路实笃

夫妻间的和睦也同友情一样，最美满的是双方都既不掩饰自己，又能协调相处。欺骗性的结婚是不幸的。一一武者小路实笃

健康的简朴的物质生活，有利于崇高的精神生活。一一武者小路实笃

母亲爱孩子并不是道德，它是更为本能的、更为纯洁的自然的爱。人类最美的东西之一就是

母爱，这是无私的爱，道德与之相形见绌。一一武者小路实笃

人降生到这个世界上并不是仅仅为了活着。无意义的生活会使人感到精神的空虚，体会不到生的意义：人到世界上来是干事业的。一一武者小路实笃

意志目标不在自然中存在，而在生命中蕴藏。 ——武者小路实笃

疼痛的强度，同自然赋于人类的意志和刚度成正比。 ——武者小路实笃

[桃栗]

桃栗三年柿九年达摩九年我一生。 （注一）

武者小路实笃

[桃栗] 桃栗三年柿九年九年俺一生。

[苹果和柑橘]

你和我同是鲜美的水果

你却喜寒我爱暖

你偏衣红我黄衫

相似之处妙难言

不似之处也着趣

[林檎蜜柑]

汝我同

美味果?

汝寒爱

我暖爱

汝红

我黄

似所面白

似所又面白

[柿与柚]

虽同受风雨侵扰

你性甘美我酸质

你色赤红我黄肤

人们赞美你可也舍不下我

[柿柚]

武者小路实笃

同风雨

汝甘我酸

汝赤我黄

人汝美

又我舍

[玄妙]

玄妙玄妙自然玄妙人生玄妙

玄妙的世界里优游自得者方为悟道之人

玄妙的六祖剖开玄妙之竹玄妙的画家梁楷绘竹而成玄妙之画

玄妙玄妙人类玄妙宇宙玄妙

[玄妙]

玄妙玄妙自然玄妙人生玄妙

玄妙世界

游得者之悟道人

玄妙六祖玄妙竹切

玄妙家梁楷玄妙

玄妙玄妙人间玄妙宇宙玄妙

注一：（译注）「桃栗三年柿九年」，指桃、栗须三年才能开花，而柿则待八年才结果；「达摩九年」，指达摩以长达九年的时间来面壁；「我一生」，指相对于达摩面壁九年，我则须穷尽一生，始能超脱人生之境。

译自：井胜一郎编，《武者小路笃诗集》（东京：新潮社，1953），页120、196-198。