更新时间：2023-07-21 16:27
这是一所悬满主席像的学校，每位学生都生活在他的目光下。18年前，民办教师夏祖海与他人合伙办了民主中学，两年后，因理念不合，他们分道扬镳，夏祖海另起炉灶，把学校迁到他的家乡夏庄。
“他们办学是为了钱，我是为了理想。”夏祖海的理想，是坚持宣扬毛泽东思想，他说毛泽东思想，能净化孩子的灵魂。学校里到处张贴着毛泽东画像。
民主中学现有60多个学生，以留守儿童居多，老师9个，从小学到初中分成8个班，二三年级、五六年级分别合成一个班。除了完成正常教学之外，民主中学的学生还要背《孝经》、《弟子规》、《论语》等传统儒家经典。每天第一堂课前，老师会带着孩子背诵《孝亲颂》。
1994年夏天，准备办学校的夏祖海，第一次去南街村，他觉得那就是他的理想国，“我好像找到心灵的归宿一样，中国要是能出一万个王宏斌，事情就好办多了！”王宏斌是南街村党支部书记。南街村那样的生活，夏祖海很向往，他的儿子从民主中学毕业后，也送到南街高中去上学。
而在不多的看电视的时间里，往往也放的是一些关于毛泽东的影片。
农民夏祖海是四通镇的名人。他主办的民主中学高举毛泽东思想十八年，《东方红》乐曲是学生的起床铃，《毛主席语录》与各种国学经典也是学生每日必读的书籍。与中国其他中学截然不同，他的学校从来不重视考试成绩，但着重培养学生“能吃苦、能劳动”的素质。在夏祖海心中，这才是衡量人才的最重要标尺。民主中学的办学口号，也是这一标准的具体体现：结婚、盖房、上大学自己负责。
2009年，民主中学的五个骨干教师因对薪资不满意而先后辞职，学生迅速流失。2010年，剩余老师的工资也难以发放。夏祖海有时会想：是不是那些老师的亲属用了坏心眼，把他们从宣传毛泽东思想的岗位上拉走了？
学校的处境让夏祖海越来越尴尬，民主中学像缺水的麦地，“快黄了。”
他觉得太多年轻人不了解他的内心，更不了解毛泽东。“只有毛泽东思想才能救中国，救美国，救全世界”，夏祖海把这句话制成红色横幅，挂在了校园里的两棵大杨树间。
2013年春天的风持续刮过四通镇整整一个月后，这条横幅断为两截垂落在地。夏祖海说，等学校状态转好，自己会把横幅再接起来。
现在的民主中学只剩下30多个学生，虽与2006年巅峰期的600多人不能比，但学生们却来自江西、山东、湖北、辽宁和周口本地——外省市学生多是各地红色网友的子女。
3月29日，民主中学的一天从清晨5时34分一首嘹亮的《东方红》开始，接着是《歌唱祖国》与《大海航行靠舵手》。住在宿舍的30多个学生开始起床洗漱进而晨读。
晨读课上，《弟子规》、《毛主席语录》、《论语》都是老师们信手拈来的教材。所不同的是，《毛主席语录》每次都是夏祖海从图书室取出分给每个学生，读完后立刻收走妥善保存，“怕学生手把书弄脏了。”
上台后的夏祖海与台下判若两人。忠孝仁义与毛语录中的词汇次第从其口中流出，30多名学生在台下双手背后握着坐得端正。7岁的杨家强是唯一的例外。他年纪小，在教室里走来走去。