1908 年荷风自法归国后，陆续写了以国外见闻为题材的《美国故事》和《法国故事》，以明治知识分子的眼光创造和表现了美国和法国，西方唯美主义影响的痕迹非常明显，同时显露文明批判端倪。1909 年荷风经上田敏推荐主持《三田文学》，在其《创刊号》上连载《喝过红茶之后》，在《朝日新闻》连载《冷笑》，对当时明治社会表面盲目西化、内里不改封建专制的“伪文明”之粗劣丑陋进行了冷嘲热讽。这前后是他的创作活跃期，出版并发表了《狐》《欢乐》等短篇小说集和《新归国者日记》等文章，给自然主义盛行的日本文坛吹进一股清新的唯美新风。 然而“大逆事件”后，《法国故事》《新归国者日记》和《欢乐》遭到当局的查禁，荷风深感愤怒和失望。自此他远离社会，追寻他的“花柳趣味”而创作了风俗小说《隅田川》《新桥夜话》《 比手腕》和《小竹》，以江户戏作者的身份沉湎于过去的辉煌与秩序、冷眼于当今的粗鄙与混乱。

从大正9年到昭和5 年是荷风的沉默期。他扶病独居与世隔绝，只有《雨潇潇》和《下谷丛谈》。昭和6 年之后，荷风又迎来了创作的一个高峰期,写出《梅雨前后》《背阴里的花》《墨东绮谈》《沉浮》和《舞女》等作品。纵观荷风的一生，他算得上日本文学史上优秀而独特的文学家，总而言之荷风是近代日本作为此类艺术家的惟一一位诗人。”

《地狱之花》是永井荷风早期作品中的代表，发表于1902年，即他出国的前一年，他时年23岁正处于醉心左拉作品的阶段。这部作品是作者全面接受左拉自然主义思想的结晶，“作品的跋被日本文学界看作是左拉自然主义的宣言，影响很大。”这里既有他对自然主义思想的接受，也有他对明治社会的思考和批判，作品中时时流露出个人主义和日本传统社会的激烈碰撞，这种碰撞随着荷风个性和文风的不断成熟，一直贯穿在他的创作中。

《地狱之花》是围绕着人的欲望以及欲望所带来的后果而写成的，而所谓的欲望就是在当时时代下人的自我觉醒开始后所张扬人的个性。小说中的主要人物黑渊一家是欲望的代言人。主人黑渊长义由于年轻时对财富的贪求，和一位富有的英国传教士的外妾缟子结婚了，并在传教士死后获得了巨额财产。然而他们在拥有财产的同时，却遭到了整个社会的唾弃与排斥。其实明治初期，社会从封建向资本主义转型，同西方一样，人们对金钱的追逐是疯狂的甚至是不择手段的，长义正是这一类新兴资本者的代表。和西方资本者耀武扬威于社会不同，黑渊一家并因没有拥有巨额财产而受到尊重，相反却由于占有了不义之财而被社会鄙视和遗弃，这说明当时社会还处于封建道德的阴影之中。主人公出场之时，社会多年对他的惩罚已经在他身上发生作用，他对财产的贪婪之心已经泯灭殆尽，而处于对当年自己所犯下的罪恶的深深的忏悔之中。他希望家人特别是幼小的儿子能被社会所接受并为此而努力，所以他花重金请来圆子做儿子的家庭教师。老人的罪恶已经由他自身延长到儿女身上，社会不仅排斥他，而且把他的子女都排斥在外。女儿富子从她父亲及自己的经历中幡然醒悟，父亲的忏悔是徒劳的，加上婚姻的失败，使她彻底地堕入社会的对立面，把隐居的向岛别墅变成了随心所欲的“乐园”。在世人的眼中，富子是一个集欲望和罪恶于一身的魔女，她肆意妄为、随心所欲地享受着金钱所带来的感官快乐。而她自己对此也从不讳言，“社会把我的一家说成地狱、深渊和魔窟，但是，我的家已经建成了一个美丽、自由的乐园，这是那个像这样爱好罪恶并乐意惩罚罪恶的轻薄、残忍的社会绝对窥测不到的。”夫人缟子是真正的欲望的化身，年轻时委身于外国传教士，后又嫁给黑渊长义，长义在长年巨大而沉重的精神压力下走向衰老从而萎靡，夫人却保持着旺盛的精力和欲望，两人之间的平衡无法维持。夫人一开始选择去剧场、教堂或集会等热闹场合来排遣过剩的精力，及至后来结识了世村，“本来就缺少教育和道德观念的夫人心中，很轻易地浮出了不应有的幻想，一度紊乱了的心使她变得不再是富豪的尊夫人，而是过去当外国人小老婆时候轻浮的阿缟。”阿缟在内心欲望的驱使下，与年轻的世村私通，被痛心疾首的老人发现。富子的堕落已经引来了报纸的大肆讨伐，夫人缟子的丑事使他的恐惧之心骤然增加。他担心丑恶往事再一次被媒体发掘出来，从而危及自己唯一清白的儿子秀男，于是他只能选择死亡——杀死自己和妻子，想以此谢罪换回社会对于秀男的宽恕和同情。

虽然永井荷风在写《地狱之花》时还很年轻，但是他已认识到社会对个性的压抑。虽然他极力效仿左拉，但他没有做到全然的客观，他对社会激烈的批判不时地通过作品中的人物之口说出来。明治维新是19 世纪在日本进行的一次政治革命，不仅推翻了德川幕府的统治，在政治、经济和社会等方面实行改革，促进了日本的现代化和西方化。“明治维新后不久的一段时期里，福泽谕吉恐怕是硬性最大的‘西方化’的教师。”他的《劝学篇》中开首一句话“上天不生人上之人，也不生人下之人”，阐述了人人平等的思想。与福泽谕吉同时的中江兆民则推崇“自由民权”，他翻译卢梭的作品，说“善哉乎卢梭之言，曰但凡人，无自由权者非人也”。永井荷风当然也受到了这些新思想的熏染。他崇尚法国文学，热爱左拉和莫泊桑，个人主义思想与社会的碰撞在《地狱之花》中不时表露出来。

明治维新后的日本开始进入资本主义社会，但是封建的专制残余还很严重，再加上日本社会本身就是一个集团主义社会，具有极强的排他性，所以，黑渊长义的悲剧有其社会的和历史的根源，对他的同情就必然会导向对社会的批判。黑渊一家与社会的冲突代表着新兴资本阶级个人主义与封建社会的激烈冲突，冲突的结果是纤弱的个人受到强烈的压制，从而抬不起头、立不住身，甚至自绝于社会。社会对黑渊一家人的惩罚如此严重，无论他们怎么努力，都脱不了被唾弃的命运。黑渊长义用整个后半生来忏悔以求得社会的原谅和被接纳，但社会所划出的界限如鸿沟一样不可跨越。

“呜呼！他对于人世的一切希望都破灭了，仍然觉得可耻，以万分痛苦而精疲力竭的身体，是否会就此再也无法忍受这不用鞭子的鞭笞而可悲地死去？”面对着那个强大的、冷酷的社会，最终，他只能选择死亡，把生的希望留给年幼的儿子。

他那仅存的愿望是否能够实现呢？我们看不到一丝希望的光。比起父亲来，女儿富子对社会的反抗更加的尖锐和决绝。由于父亲的罪恶，富子从小就领略到了社会的冷酷。在学校中，她被当做一个从不道德不仁义的家庭出身的孩子而被排除在集体之外，没有一个可以安稳交际的朋友。这个可怜的姑娘有时在操场的角落里哭泣，有时在教室里受辱，从而形成了孤独、倨傲的叛逆性格。随着步入社会，她的这种叛逆精神越来越强。这个被社会抛弃的的女人，也完全地抛开了社会对她的束缚，她把她的家变成了“世上的乐园”。凡是到她家去的人，必须抛弃社会体面、风度之类的假面，赤裸裸地说着在正式场合下不能说的话，这样才叫她愉快。这是富子反叛的宣言，张扬着她泼辣的、自由无拘束的个性。然而这样的场所毕竟不能被社会和舆论所容，于是报纸记者们千方百计地诋毁她。富子犀利的眼光却能看透报社的把戏，她洒脱地说：“那些报社的人大都如同流氓，……要是社会上的人都把他们写的东西当做事实，那我对着漆黑的社会才不以为然呢！”圆子也由于深深同情遭受社会压制的黑渊一家，而甘愿留在那个如同“地狱”的家中，成为其中的一朵带着智慧和人性的“地狱之花”。