更新时间：2024-01-10 20:31
人们经常被告知：我们生活在一个物质文明极大丰富的时代。鲜有话语之光能照进这一语辞的背面。其实，物理学早就告诉我们：在物质世界，能量的总和是不变的。所谓物质文明的发展，无非是工业产品越来越丰富，与此同时，人类对自然资源的掠夺也越来越残酷。
我们正处在这样的生存现场中：实现欲望的距离被加速缩短，而人在与自然的亲切关系中所发生的恬谈、从容的心境已经无从体悟。“诗意的栖居”成为呓语。人们试图从诗歌中寻找逝去的家园，而以分行的形式呈现的话语泡沫却在发出廉价的味道。
自然，它缺乏的只是赞美
像何三坡这样写诗的人不多了，他会把一年的时间交给一只灰喜鹊，看它怎样在一棵长满眼睛的白杨树上“叽叽喳喳”地叫出一座鸟巢；他会在燕山脚下的湖水里裸泳，看见一只蝴蝶轻舞着翅膀，根本不在乎什么千里之外的风暴；他的院子里落叶沉实，路过的每一朵白云都要留下一个浑号；他这样一个热爱女人的家伙，怎么能不养猫呢，大雪封山的日子，他用目光爱抚着满地的白猫，在脚下打盹……无须亲见其人，翻一翻《灰喜鹊》这本诗集，就知道何三坡是这样的一个人。
在《灰喜鹊》的序言中，何三坡写道：“人世的一切都不足记取，惟有自然值得珍视。它缺乏的只是赞美。我愿意做一个赞美它的人。”何三坡是一个与燕山坐在一起的诗人，但并非“小隐隐于野”，北平城的四面八方都遍布着与他共期一醉的兄弟。
在《柿子》这首诗里，何三坡写道，他院子里“有一棵几百年的柿树”，等到秋天，他要从城里请来100个朋友，“坐在树下喝酒”，当晚霞升起，这些兄弟们“会变成更大的柿子”，把“我们的院子/照得通红”。在此，我找回了几近丢失的中国古人的智慧，那种心赋万物、天人合一的人生境界。柿子只是顺应自然规律而生长，它无意照红秋天。而人与人之间的交往，当他们在一棵老树下把酒共饮，因为无所相求，“人世的一切”倏然褪色，那种豪情或闲适便呈现出一种自然的状态，于是，饮酒者“会变成更大的柿子”，把“我们的院子/照得通红”。人当然不会变成柿子，但禀受了自然精神的光照，其生活便内涵了一种高贵的品质，“诗意地栖居”成为可能。
我愿意在此申明我对快乐和幸福的理解。快乐发生在感官，它具有物质依赖性，因此是可以购买的。而幸福是心灵的经验，它与物质无关，因此是无价的，是高贵的。何三坡把他对自然的赞美，以及“在山间，看明月，与鸟兽相与还”的幸福经验，用诗歌的高贵形式表达出来，出版了《灰喜鹊》这本诗集。当这本诗集被叫价1000000元，这一行为把何三坡推向了被置疑的险境：幸福可以标价吗？高价能买到高贵吗？
落叶
灰喜鹊
麻雀
中秋致寒山
天鹅
月光
豹子
山岗
红树
饥饿的鸟
清风
过普渡寺
在上苑
1991年毕业于解放军艺术学院文学系，同年任武警总部文工团总编剧，总撰稿。
2012年3月任“崔永元新锐导演计划”评委。
2013年8月创办北京梦想同盟国际影视传媒公司。任董事长。
著有诗集《灰喜鹊》、《徒然草》。《现代艺术札记》。主编《青少年百部成长经典》(100卷)。居北京。2008年后在文化、艺术等领域里写了大量卓有成效的批评文字并接受了大量访谈，获得广泛而强烈的关注。
对出版商业模式的嘲弄
幸福当然是不可以标价的，高价也无法购买到高贵。但幸福是可以传递的（甚至以无成本的形式），而高贵也需要与廉价划清界线。
在诗歌被恶搞的时代，何三坡的诗集却标出了汉语诗集乃至文学读物的第一高价。这一行为不但具有“知其不可而为之”的理想主义的诗人气质，亦是对出版商业模式的孩子气的嘲弄。
著名作家岳南认为，在美国，一本书的合理价位相当于一双中档皮鞋；在中国，一本书理所应当卖到相应的200元左右的价钱。然而，图书价格却只相当于一双耐克袜子。精神产品为什么变得如此廉价？
因为我们与高贵的品质已经绝缘。首先是写作者与出版商媾和之后，对市场全面妥协，对精神品质的放弃，只能使图书与物质商品一样被读者一次性消费。而被消费文化哺育长大的读者，已经习惯了廉价的味道，他们的识别能力是寻找品牌，结果是掉进于丹易中天之类的名人图书的陷阱。那些坚持高贵的精神品质的写作者，在廉价的商业迷雾中被遮蔽，考验着少数优秀读者沙里淘金的能力与机运。
单价百元，印刷一万册，一本诗集要卖100万。何三坡的这一行为，在廉价商业文化的背景下，似乎有些悲壮。而我并不如此认为，我目击到高贵与廉价的博弈已经开始，挑战者与燕山坐在一起，似乎并不担心结果，依然欣赏着灰喜鹊如何在长满眼睛的白杨树上“叽叽喳喳”地叫出一座鸟巢。
1000000,《灰喜鹊》背负的数字，其价值并不体现在高额金钱上，而是做为一种高调的声音，对出版商业模式的廉价性发出了尖锐的嘲笑。燕山脚下的幸福体验，在自然怀抱中的陶然醉意，以及诗歌所承载的正被工业文明摧毁的高贵的生活品质，从而摆脱了被廉价商品埋没的命运。
100万不再重要，重要的是1万名优秀的读者
仲夏的一个雨夜，来自五湖四海的朋友们为了一只灰喜鹊走在了一起。他们在望京地段的“三个贵州人”餐厅欢聚一堂，为百万元诗集欣然解囊。以拒绝商业运作的形式把一本诗集卖到100万，这看似不可能的事情，在诗人们眼里却像童话般美丽。
消息公布的第二天，就有30几名网友在何三坡的博客上留言，要邮购《灰喜鹊》。少数的优秀读者，与高贵品质的精神产品就这样接头了。由此我看到了何三坡百万高价叫卖诗集的意义。100万不再重要，重要的是1万名优秀的读者，他们将会创造一个“神话”：以读者与诗人直接交流的形式打败庞大的商业机器，以高贵的阅读品质打败廉价的消费文化。
作为一本诗集，《灰喜鹊》并不时尚，它不过是一个住在乡下的诗人，在诉说自己如何“打发闲散的光阴”，让一朵云飘进“美丽的汉语”。在一个娱乐至死，快乐可以被生产线制造的时代，谁还会关心山间的明月，和鸟喙里的碎木呢？中国最神秘的诗人莫尼卡为此感叹：我惟一担心的是，当今的中国已没有欣赏他们的心境和教养了。
好在还有那么多童心未泯的人们，依然相信那些似乎不可能实现的事物，他们用100元抱回一只灰喜鹊，并对森严的商业机制露出轻松而倔强的嘲笑。我想，莫尼卡担心之余会感到欣慰，真正热爱诗歌与阅读，渴望亲近自然的人们会感到欣慰。
何三坡的《灰喜鹊》能飞多高，让我们拭目以待。
点评鉴赏2008年出版诗集《灰喜鹊》引发热议，被媒体评为“史上最牛诗集”。