故事发生在清末民初中国江南地区一个制扇名镇。镇里出产的团扇扇面上的美人，都是依照真人的容貌绘成。小镇每隔三年便要进行一次美人“照影会”，选出新的美女。有意思的是评选美女的方式并不是靠人，而是靠鱼唇，有幸当选为扇面美人的女子均必须有“沉鱼”之貌。

故事起始的这一年，现任美人一位得了肺痨、一位跳河，还有一位也有许多流言。按照族规，镇里要补选扇面美人。镇长白立斋为了完成十几年前因为选美而被自己误杀的妻子的遗愿，命女儿杭州女子师范学校学生白凤衣回玲珑镇参加选美。新丧双亲的孤女刘玉指，为了出人头地，不顾男友画师袁小照的劝阻，执意要成为扇面美人。留学国外归来的秋氏族长秋莲蓬之侄秋洗月，携法国籍妻子柳诗回到玲珑镇，正好遇上玲珑镇的选美会。漂亮、洋气的柳诗因为好奇也参与到选美之中，结果与白凤衣、刘玉指一起入选。