1905年的秀才徐圣喻，虽说困顿科埸十数载，家徒四壁，孤身一人，却越考越来劲，沉醉痴迷其间。住在街对面的刽子手马快刀，杀得一手好头，视斩人剐人为精妙无比的事业。徐秀才对马快刀避之如鬼，君子远疱厨，况刽子手乎？马快刀对徐秀才却崇仰备至，因为徐秀才浑身上下从骨肉到筋络都长得健悍而精彩，所以常来接近他。这一日马快刀正央徐秀才写信，却传来了朝廷废除剐绞等死刑方式，并停止科举的消息。两人如遭雷殛，感到世界迎面崩坍。醉哭一番后，马快刀深觉不能剐人腰斩，只能砍头，如切萝卜，了无意趣，便辞了工。可又浑身不自在。其妻栀子花知之甚深，劝他开了肉铺，只盼能在刀与肉之间找到些微快乐。不料马快刀割肉竟妙境无穷，成了本地一大景观，十分红火。而徐秀才好不容易当了私塾先生，却被东家盘剥折辱，愤怒而归。在东家激怒及马快刀诚邀之下，走投无路的徐秀才做了肉铺伙计。虽说是无奈，却有了真正的生活感受，与年轻寡妇也有了情感波澜，听马快刀说割肉的诀窍，也顿悟了文章学问的至理。他与马快刀成了至交。后来成了割肉的好手，马快刀也配了眼镜子，能看唱本了……