更新时间:2024-09-30 10:42
姓名:罗伯特·霍华德原名:Robert Ervin Howard
其他译名: 罗伯特·欧文·霍华德;罗伯特·E·霍华德;劳勃·霍华;
出生日期:1906年1月22日
去世日期:1936年6月11日
国籍:美国
职业:作家
英文介绍
American author who wrote pulp fiction in a diverse range of genres. His most famous acter — created in the pages of the Depression-era pulp magazine Weird Tales — is Conan the Barbarian.
“剑与魔法派”奇幻文学鼻祖,西方奇幻文学著名作家
1906年1月22日出生于德克萨斯州的彼斯特(Peaster),从18岁正式开始写作至30岁,因长期抑郁和母亲去世而自杀。
在短短12年里,霍华德共创作了超过300部长短不一的冒险、恐怖小说。其作品受到北欧及阿拉伯神话的影响,节奏明快、情节刺激,至今仍受到全世界众多读者的喜爱,并屡次被改编成漫画、电视和电影。其创造的“野蛮人柯南”在西方文学中与“人猿泰山”、“吸血伯爵德库拉”、“大侦探福尔摩斯”和“007”即詹姆斯·邦德等文学形象齐名,家喻户晓。
罗伯特·欧文·霍华德于1936年6月11日出人意料地自杀身亡了,而这也成为继亨利(Henry S.Whitehead)之后怪诞小说领域最大的损失。
出生于德克萨斯州的霍华德,少年时期体弱多病,因此,他曾试图通过参加健美运动来提高自己的身体素质。为了有一副健壮的体魄,他着魔般地疯狂苦练,因此,他对健美运动的挚爱常与他对写作的渴求发生冲突。
15 岁那年,霍华德决定当一名作家。
19 岁那年,他发表了处女作《矛与尖子》。
25 岁到30 岁之间,霍华德连续发表了一系列有关探险、拳击及东西方奇闻轶事的作品,在这些作品中他塑造了一位颇受读者喜爱的野蛮人库尔的形象。
不过,真正给他带来声誉的作品是一部以“所罗门·凯恩”为主人公的小说。
在霍华德生命的最后四年中,他又推出了一组富于冒险极为刺激的小说系列。在这一系列的小说中,霍华德将主人公柯南塑造成一位蛮荒时期塞米瑞恩族的优秀青年。他机敏干练,是位极具男性魅力的异教徒,柯南与他的作者霍华德的处世哲学恰恰相反。
霍华德是生活中的弱者,他在得知疼爱他的慈母身患癌症之后,开枪自杀。而他所塑造的坚强的柯南这个形象,却在霍华德死后幸存于文坛。后来的一些作家不仅补写完了霍华德未完的遗作,而且又重新编写了柯南的英雄故事。
罗伯特·霍华德曾引用中古欧洲文化、美国拓荒者时期的场景,写出许多著名的系列。最有名的首推“野蛮人柯南”系列(Conan the Barbarian)。该系列的主角就是身材高大威猛的蛮王柯南,在融合各国文化的蛮荒年代中里,他以强悍的战力和奇幻的魔法维护着这个世界的正义。霍华德花了四年创造出柯南世界,也让柯南到今日仍是家喻户晓的人物。阿诺德·施瓦辛格曾主演过的“王者之剑”电影系列,原著就是“蛮王柯南”。
霍华德于1906年1月22日出生在德克萨斯州的彼斯特,这也使他赶上了西进运动的末班车——向大平原以及里约格兰德谷低地的移民,大量的石油工业迅速出现在新兴的城市之中。霍华德的父亲是一名医生,他们一家曾经生活在德克萨斯州的南部、东部、西部以及俄克拉荷马州的西部,而在最后的几年,他们则生活在布朗伍德附近的克罗斯普莱恩斯。霍华德身处边疆地区,热衷于当地大男子主义的传统,对于当地的历史以及社会习俗有着深刻的了解,假如他能够活得更久一些,也许会将他私人信件中对于当地的描写与缅怀融入到他的文学作品之中。
霍华德于15岁开始写作,3年后,当他还是布朗伍德的霍华德·佩恩学院的学生时创作了他的第一个故事:这个叫做《坚矛与獠牙》的故事于1925年7月在《怪谈》中刊登,而1926年4月在《怪谈》中刊登的中篇小说《狼头》(Wolfshead)则为霍华德带来了更大的声誉。
1928年8月,霍华德开始创作关于“所罗门·凯恩”(Solomon Kane)的系列故事,凯恩是一个残酷、无畏的清教徒,他富有冒险精神,游历了世界上许多奇怪之地,这其中包括一些荒废、阴暗的废墟以及非洲丛林中的原始城市。这些故事也证明了霍华德最擅长的技巧——对于古代世界中用巨石建筑的城市的描写,以及对于黑暗的高塔与拱顶下的迷宫中那些原始的恐惧与巫师氛围的渲染,这些都是其他作家无法复制的。这些故事也同样标志着霍华德关于描写血腥冲突这一技巧的进步,而血腥冲突也成了他作品中的典型内容。就像作品中的其他英雄人物一样,凯恩这个人物是霍华德在少年时期就已经构思出来的。
霍华德一直是一个热衷于古凯尔特以及遥远历史的青年学生。在1929年8 月的《怪谈》上刊载了他的《阴暗王国》(The Shadow Kingdom)系列,而这些关于史前故事的系列也使得他声名鹊起。他的早期作品描述的是人类历史的远古时期,例如亚特兰蒂斯或利莫里亚时期,而其中的核心人物便是沃卢西亚国王库尔(King Kull of Vulusia)的故事。1932年12月份的《怪谈》上,霍华德出版了《剑上的凤凰》(The Phoeniz on the Sword),这也是关于西米里人柯南系列的第一个故事,这一系列介绍的是大约15000年前人类历史刚刚有记载之前的一段时期。霍华德之后以详尽的篇幅与严密的逻辑创造出了柯南所处的世界,受到了奇幻读者们广泛的欢迎。
同时,霍华德还创作了许多早期皮克特人与凯尔特人的故事,这其中就包括著名的摩恩(Bran Mak Morn)首领系列。没有读者会忘记1932年11月《怪谈》中《地上的蠕虫》(Worms of the Earth)那骇人但引人入胜的故事。他还创造了其他的一些经典的奇幻故事,包括值得纪念的《骷髅脸》(Skull-Face)系列,还有一些在现代背景下独具新意的故事,例如《黑暗迦南》 (Black Ca-naan),这一系列有着一定的区域背景,展开于苔藓丛生、阴暗密布、蟒蛇栖息的美国南部。
在奇幻领域之外,霍华德也同样多产,且多才多艺。他对于体育的浓厚兴趣——这或许与他对于那种粗暴的力量与冲突的钟爱有关——使他创作出了职业拳赛的英雄人物水手史蒂夫(Sailor Steve Costigan),这一角色在遥远、奇怪的地方所进行的探险吸引着无数的读者。霍华德那些关于东方战争的中篇小说中极尽虚张夸大,而他创作出越来越多的西方生活:譬如《布雷肯里奇·埃尔金斯》(Breckenridge Elkins)则更加熟练并且倾向于展示自己完全熟悉的背景。
霍华德的诗歌——怪诞、好战并且大胆,与他的散文同样著名。他的诗歌吸收了民谣与史诗的精髓,那跳动的节奏与形象的意象使得他的诗歌与众不同。他的许多诗歌都被作为引文用于他的小说之中。至今,仍然没有霍华德的诗歌集得以出版,这是令人遗憾的,人们希望他的这些作品今后能够得以编辑并且出版。
霍华德所创造的人物与造诣是独一无二的。他热衷于野蛮、拓荒时代的那种简单、古老的世界。在那个世界中,诡诈被勇气与力量所代替,坚强、无畏的种族在进行着血腥的战斗。他的所有故事中都反映着这样的哲学,没有人能够像他那般令人信服地描写暴力与血腥,那些描写战争场面的文字显示了他对于军事技巧的擅长。
霍华德真正的天赋不仅如此,如果他能够活得更久一些,或许会在创作他所钟爱的西南民间史诗这样的严肃文学之中变得登峰造极。
我们很难准确地表述是什么原因令霍华德的小说如此引人注目,不过这其中真正的秘密在于他那独有的自我风格。他不会将自己真正屈尊于任何的赢利政策,即使他表面上妥协于那些财迷心窍的编辑与唯利是图的批评家,他那内心的直率与力量也会打破这层束缚使他将自己的风格融入到作品之中。霍华德很少会创作出空洞、毫无生气的人物或环境,在作品结束前,他总是会不顾流行的编辑策略,在作品中流露出自己对于生活的经验及理解。霍华德不仅擅长描述冲突与屠杀的场面,他还能够使读者产生幽灵般的恐惧与悬念。只有对待作品十分严谨的作者才能够创作出这样的作品,而霍华德就是这样的人。这样一位真正的大师销声匿迹,而极个别的唯利是图的文人则继续编造着虚假的鬼魂、吸血鬼、宇宙飞船,还有神秘的侦探,这无疑是一种讽刺。
霍华德与他的父母在德克萨斯州克罗斯普莱恩斯的村庄中过着半乡村的生活,写作便是他唯一的工作。在文学上,他更加喜欢进行粗犷的描述,而非运用细腻的语言。杰克·伦敦(Jack London)是他的偶像之一。在政治上,他是一-个自由主义者,他反对任何形式的不公。他最大的爱好是体育与旅游,而后者则使他的文字充满了对历史的反映。霍华德并不擅长幽默,不过他一方面有着敏锐的讽刺直觉,另一方面又十分热心与诚恳。虽然有无数的朋友,不过霍华德并不属于任何的文学派系。他会饶有兴趣地与奇幻领域的其他作者进行通信,不过只有霍夫曼(E.Hoffmann Price)的多才多艺给霍华德留下了深刻的印象。
霍华德身高六尺,有着天生斗士般结实的身材,他后期的体重在195磅左右。作为热衷于健壮、坚毅这些品质的他,并非偶然地创造出了这个著名的人物——无畏的勇士——探险者:西米里人柯南。
1936 年6月11 日早晨8 点左右,在得知母亲不可能再康复后,霍华德进入自己的汽车,朝着自己的头部开了一枪。从此再也没有回复知觉,当天下午16点左右去世。他的母亲死于第二天。
霍华德30岁的英年早逝是一个悲剧,奇幻小说甚至无法从这样的打击当中迅速恢复过来。
霍华德的文库已经被收藏在了霍华德·佩恩学院,那里将会形成收藏他的书籍、手稿以及信件的中心。
与大多数充满罗曼蒂克式幻想的人一样,罗伯特·霍华德一直觉得自己是在一个错误的时间出生在一处错误的地点。1906年出生,1936年自杀,其短暂的一生大部分时间都是在美国德克萨斯州的克里斯布兰度过。在这片美国西南部干旱的土地上,一个个奇妙的故事从他的笔下诞生,恶魔般的巫师,银质刑架上的金发女奴,以及生活在史前时代的各种各样的天神和野蛮人国王。
在20、30年代,霍华德为多种通俗杂志撰写短篇小说,这些都是各种文学流派荟萃的大众化杂志,题材包括:西部牛仔,运动,侦探,悬疑等等。清晰的思路以及引人入胜的情节使得霍华德的作品直到今天仍然具有生命力。其作品的读者范围之广是当时任何人所无法想象的。
霍华德笔下最著名的人物,柯南,生活在亚特兰蒂斯大陆沉没之后的一个叫海波利(Hyborean)的史前时代,霍华德的作品唤起了男人们内心深处的那种被几千年的文明所淡化了的原始冲动。
1.Conan the Barbarian AS …… (character) (2008)
2.Bran Mak Morn AS …… book (2007)
3.Conan Shadows of Death AS …… stories (uncredited) (1998)
4.Conan: The Adventurer AS …… stories (uncredited) (1998)
5.《惊世未了情》Kull the Conqueror AS …… (worlds and characters) (1997)
8.《两个大太阳》Red Sonja AS …… (stories) (1985)
9.《毁灭者柯南》Conan the Destroyer AS …… (stories) (1984)
10.《野蛮人柯南》Conan the Barbarian AS …… (stories) (1982)
11.Conan (2004) AS …… characters
12.Conan: Red Nails (2006) AS …… story
一、幽岸女王
1.海盗柯南
从通往码头的街道传来了一阵马蹄声,一位身着铠甲的骑士骑着黑色的骏马从人们眼前飞驰而过,他那鲜红的斗篷在疾风中尽情地舞动着。虽然身后有来者紧追不舍,骑士仍然头也不回地向前策马奔驰。在即将到达码头的时候,他突然紧紧地拉住缰绳停了下来,正在清洗大船的水手们都放下手中的活儿惊奇地望着他,而此时,身材结实、留着黑色胡须的船长正在船头准备开船。
突然,这位骑士从马鞍上一跃而下跳上了甲板,他的举动顿时引起了众怒。船长瞬时变得怒不可遏,大声地向这位不速之客吼道:“谁让你上来的?”
“快开船。”骑士手持血迹斑斑的宽剑威胁道。
“可我们要去古实海岸!”船长回应道。
“那我就去那,别废话,快开船!”此刻,骑士又回头望了一眼街上,一队骑兵正向着自己的方向疾驰而来,后面还带着一群身挎强弩的弓箭手。“那你会付船钱吧?”
“我的铠甲就是我的船钱!”只见,他手中挥舞的宽剑在太阳的照耀下越发显得阴森恐怖,发出了令人战栗的光芒。
“伙计,再不开船,我就让你们全部血溅于此!”
船长可是个老世故了,看到骑士那布满疤痕、铁青的脸因愤怒而更加严峻,便立即下令起锚开船。大船颠簸着向海中驶去,船桨有规律地劈啪作响,强风吹拂着在阳光下闪烁的风帆,大船就像天鹅般轻盈,在水上拂过。
在码头,追赶的骑兵们还在挥舞着手中的长剑,骂骂咧咧地威胁着让船调头驶回,并让弓箭手赶紧在船超出射程之前进行攻击。
“让他们吼吧!”骑士狂笑道,“你只管开船就行了,船长。”
“要是我们不得不在一起航行,”船长说道,“或许我们应该和平相处。我叫蒂托,是阿耳戈海港的船长。我们带着念珠、丝绸、糖、铜柄剑去古实,与黑人国王交换象牙、椰子油、矿石、奴隶还有珍珠。”
骑士回头瞥了一眼渐渐远去的码头,那些追兵还在那无助地挥舞着。显然,他们来不及再找到另一艘船去追赶。
“我是柯南,西米里族人,”他回答道,“我来这是想找份活儿,可这里没有战事,我也就没有用武之地了。”
“那些骑兵为什么要追杀你?虽然这不关我的事,但是或许……”
“我没什么可隐瞒的,”西米里族人回应道,“虽然我也生活在文明人中间有一段时间了,但是我还是无法理解你们。”
“我向克朗神祈祷,好吧,是这样的:昨晚在一家酒馆里,一个国王卫队的队长对一名年轻士兵的至爱施暴,这位士兵当然会杀了他,但是这儿似乎有该死的法律规定不允许杀害卫兵,所以男孩和女孩都跑了。可是,有传言说我和他们是一伙的,于是今天我被带到了法院。法官问我那男孩跑哪去了,我回答说,假如那男孩是我的朋友,我就更不能出卖他。法官更加愤怒了,说我对国家、对社会应该尽责任,还有一些我没听懂的话,总之,让我赶紧交代我朋友的去处。这时的我已经很气愤了,因为我已经反复解释过很多次,但是我还是控制住自己的怒气使自己尽量冷静,而法官又说我藐视法庭,要把我关到地牢至死,除非我交代我朋友的去处。所以,我觉得他们都疯了,于是我拔出佩剑切下了法官的头颅,杀出了法院。恰巧,我看见附近拴着一匹军马,便骑上它往码头赶,希望能找艘船离开这该死的地方。”
“是的,”蒂托带有怨气地回答道,“法院就是骗人的机构。虽然再回到港口时我肯定会接受盘问,不过我能够证明我是被强迫的。您或许可以收起长剑了,我们只是水手,是无法反抗您的,况且,有您这样能征善战的勇士在船上也未尝不是件好事。到后板来吧,咱们喝一杯。”
“太好了!”柯南欣然接受了船长的建议,收起了宽剑。
“阿耳戈斯号”是一种小型但很结实的船只,经常穿梭于吉卜赛、阿耳戈斯和南海岸之间,通常紧贴着海岸行驶,很少深入海洋。它的船尾很高,船首弯曲,船身则很宽敞。推进器由带条纹的丝绸风帆装饰着,船桨则是用来驶出小河港湾,或在风平浪静时用于前进行驶之用,其中5支桨在中板的前部,另外5支在后部。货物中最贵重的部分被捆绑在中板和前板下,水手们睡在甲板上或者划桨员中间的空余位置,天气不好时就用帐篷遮挡风雨。船桨部有20人,大桨部有3人,再加上船长就构成了“阿耳戈斯号”的全体成员。
“阿耳戈斯号”在晴朗的天气下平稳地向南行驶着,太阳日复一日地散发着炙热。船员们支起了帐篷,那带条纹的丝绸布与那在阳光下闪闪发光的风帆交相呼应。
他们来到了闪族海岸,连绵的草地上看得见远方城塔上的白色皇冠,那些留有蓝黑胡须、长着鹰钩鼻子的骑士们坐在马上沿着海岸巡逻,警惕地望着“阿耳戈斯号”。船没有停靠在这里,因为和这些闪族的子民们做生意真的是没什么赚头。
蒂托船长也不会将船驶入这个冥河倾注其洪水的宽广海湾,那里大量的黑色加米城堡在蓝色的海洋中若隐若现。商船们不会在未被邀请的情况下擅自驶入此港口,因为那里黑暗,巫师诵读着令人不寒而栗的咒语,祭台上的烟雾终日缭绕,一丝不挂的女人们惊叫着。据说,古蛇、大魔王还有阎王总会在他们的礼拜者身边徘徊。
蒂托对这奇幻之地还是敬而远之的,即使岸上那些裸身的女人拥有美丽、无比茂密的红色头发,即使她们厚颜无耻地摆着各种姿势招呼着船员,蒂托还是选择退避三舍。
现在,“阿耳戈斯号”已经看不到闪耀的塔楼了,它穿过了冥族的南部边界并正沿着古实海岸前进。大海对于柯南这个生长于北部高地丛山之中的人来说是无比神秘的,他对这些身材敦实的船员充满了兴趣,因为在他的种族中很少见到像他们这样的人。
他们是很典型的阿耳戈斯水手——身材短小但结实。很明显,柯南要比他们高大威猛得多。他们坚韧且强壮,柯南则拥有狼一般的耐力与活力,他的肌肉如钢铁一般坚硬,他的神经在荒原的艰苦生活中磨砺得异常敏锐。他会放声大笑,同时也会轻易地被激怒。他食量奇大,酒量惊人,但这也同样是他的弱点。在许多方面,他像小孩一样天真,不懂社会的复杂。但他天生聪明,懂得珍惜自己的权利,有时也会像饿狼一样危险。在早些时候,他久经战事的磨炼,游历过很多地方,他身上的装备便是有力的证明。
…… ……
——《野蛮人柯南》