小说中的主人公是一位出身贫寒的女教师，她没有确保美好婚姻的富裕家庭，所以只好靠自己的努力才有希望来到体面的中产阶级生活中。当她走进哈利街那座大房子的时候，发现她的主人是个年富力壮的单身汉，并且得知报酬丰厚，她鼓起勇气签了合约。要达到自己的目的，或者说实现自己愿望的唯一方法就是取得孩子们的信任，因为他们是她与男主人之间的唯一桥梁。所以，她必须谨慎、理智、恰当地处理一切。她不能直接质疑孩子，直接把事情解决，因为这样做极有可能失去孩子们的信任，而且“古老的传统认为对于看管小孩的人来说，宣扬迷信和恐怖是有罪的”，所以只能通过旁敲侧击，让孩子们自己“坦白”这件事。只有这样做，她才不会成为男主人眼里神经有问题的女子，才不会失去这份待遇丰厚的工作，能让她不用担忧明天，过着受人尊重的生活。另一方面，如果她能独立地用自己的智慧保护男主人的侄子侄女免受幽灵的荼毒，不仅履行了不要让男主人操心的诺言，也可以向他展示自己的工作能力，让他为她而感到自豪。女教师也想直截了当地解决这个问题，但是她的处境让她只能踌躇不定，三思而后行。

《螺丝在拧紧》这部小说的叙述结构是一个中国套娃式的嵌套结构。女教师以第一人称写就的手稿居于叙述结构的最内层。次外层是女教师的朋友道格拉斯依据女教师的手稿讲述给朋友们听的故事。最外层是“我”，当年倾听道格拉斯讲故事的朋友中的一个，在多年后抄录了道格拉斯在临终前赠与“我”的女教师的手稿，并撰写了前言，然后把这个故事讲述给真实的读者听。根据叙述层次的不同，叙述者可以分为“外叙述者”和“内叙述者”。在小说中，作为女教师的“我”是内层叙述者，道格拉斯是次外层叙述者，“我”是最外层叙述者。女教师居于故事叙述的核心地位，但是女教师的叙述权威受到了次外层叙述者的削弱，而次外层叙述者则遭到了最外层叙述者的干扰，继而使内层叙述者的权威遭到进一步弱化。与此同时，女教师在自己叙述层次的叙述能力也未能得到有效证明。因此在遭到外层叙述者和自我叙述的双重弱化后，居于故事核心层的女教师的叙述形成了大量的“不可靠叙述”。

从设置悬念到拉开真相的帷幕，成功的悬念设置与故事创造性的开篇安排密不可分。小说不只是无技巧的简单叙述，尤其是对于心理分析小说来说，它更需要巧妙的设计和布局。这种开篇就在布谜的设悬方式有利于创造特定的小说情境，是真正能唤起并维持读者持久兴趣的重要因素。悬而未决的真相、女教师悲剧性宿命的根源等问题，自开篇就萦绕在读者的心怀，这也使得读者不忍停止对神秘莫测的真相和小说中人物的悲剧性宿命的根源的探寻。首先，詹姆斯以局外人讲故事和倒叙的手法，设置了环环相扣的悬念：在一所老房子里，几个围坐在炉火旁的人都屏住呼吸，以听荒诞的鬼故事来消磨时光。封闭的空间本就是制造悬念气氛的利器，此处对老房子恐怖气氛的设定，更是为故事情节的展开增添了悬念。紧接着，一个关于男孩看到鬼魅的故事，触动了一位阐述者道格拉斯，从而引出了另一个故事，一个比所有的鬼怪故事都要诡异的故事。然而，这第二个故事在两天之后的晚上才被阐述者稍稍提及，吊足了读者以及文中听众的胃口。如此，詹姆斯通过讲故事的人和听故事的人从整个故事中挖掘出一个又一个的小说场景，使得悬念层层迭出。而后，道格勒斯的提问“如果一个小孩子就使得故事扣人心弦，那么倘若是两个小孩子的话，你们说该会怎么样？”更是激发了读者探索故事的兴趣和热情。

亨利·詹姆斯（Henry James, 1843—1916），美国小说家、文学批评家、剧作家、散文家。代表作有小说《一个美国人》《一位女士的画像》《螺丝在拧紧》《鸽翼》《使节》《金碗》等。

亨利·詹姆斯开创了心理分析小说的先河，在他的笔下，出现了人物仿佛迷宫般的内心世界，他的创作对20世纪崛起的现代派及后现代派文学有着很大的影响。