青梅竹马的美好时光自然无法永远持续，两人想要继续在一起的约定在生活的变迁面前显得那么不堪一击。东京和栃木之间的距离对少年少女们是那么的遥远，遥远得让他们不安。不安到明里在分别了半年之后才写来了第一封信。

“呐，贵树。你，还记得我吗？”

时隔一年后的相会，让少年费尽心机地去筹划，兜兜转转地搭乘自己从未乘坐的线路，花了几个星期写的，想要亲手交给她的信，见面时要说什么……只是上天似乎也要捉弄他，已算是早春的三月下起了大雪，计划中的列车一部接一部地晚点，甚至是那封包含了他所要倾诉的心意的信，也失落在风雪之中。少年甚至怀疑，是不是时间也对他抱着恶意。对此，他也只能咬紧牙关让自己不至于放声哭泣。

眼泪始终没有忍住，不过，那是他走下晚点四个多小时的列车，看到候车室里依然等待在那里的明里的时候，两人的喜极而泣。

站在樱花树下的两人，仿佛又回到了那青梅竹马的美好时光。

“你觉不觉得，这很像是飘落的樱花？”

对再会的两人来说，相触的双唇胜过千言万语。

“在这个瞬间。我似乎明白了‘永远’、‘心’和‘灵魂’的意义之所在，强烈的情感让我想将这十三年所经历的全部都与她分享。然后在下一个瞬间——却又悲伤得无法抑制。那是因为，我不知该如何珍藏明里的这份温暖，也不知该将她的灵魂带往何处去。我清楚地明白，我们无法保证将来能永远在一起。横亘在我们面前的是那沉重的人生与漫长的时间，让人不由得产生一种无力感。”

离开的列车上，贵树看着自己的右手，那是他刚才隔着车玻璃与明里的最后的告别

“但是，这束缚着我的不安，最终还是慢慢地消失。剩下的，只有明里那柔软的双唇传来的触感。”

那一年，他们十三岁。

宇航员（コスモナウト～COSMONAUT～）（约22分）

鹿儿岛的高中生，澄田花苗喜欢上了中学的时候从东京转校过来的同学远野贵树，却一直无法说出口。花苗知道了贵树要前往东京的大学后心里打算将心意诉说出来——

夏天，艳阳高照，热风扑面。

没有明里的日子依然在持续着，而他搬到了离她更远的鹿儿岛。一切似乎都没什么改变，就连那个叫花苗的女孩子也没能在他的生活中泛起多少涟漪。

只是，不知从何时开始，他就一直在做着同一个梦，写着同样没有收件人的手机短信。他所看到的不是身边的人，而是注视着遥远的她。那腾空而起的外太空探索飞行器，给他的第一印象，不是壮观，而是一种……亲切感。

“那真的是让人无法想象的孤独旅程——在那幽深的黑暗之中，只朝着一个方向一直地前进。哪怕是一个小小的氢原子都难得一见。怀着探寻世界之秘密的心，深信不疑地潜入那无尽的深渊——而我们，又将到达何方？又能去往何处呢？”

宇航员，不知道自己会遇到什么，甚至不知道自己能不能见到所追求的东西，只是带着那一份追逐，望着前方一直走下去。

那一年，他们十七岁。

秒速5厘米（约15分）

虽然远野贵树想要以高处为目标迈进，但却不明白这是因为什么冲动驱使的。透过以成为大人的自己的自问自答，描绘了心灵的彷徨标题作——

冬天，寒风呼啸，白雪飘飘。

贵树已经从鹿儿岛的高中考上了东京的大学，毕业后留在了这个熙熙攘攘的大都市。他的目标曾经很明确，然而渐渐变得模糊，又渐渐变得迷茫。

如果说以前的他追寻的是一个比较遥远的目标，那现在的他追寻的就是一个似有若无的影子，明知道已然机会渺茫，却仍然不舍得放弃。只顾仰望着星空的人注定不会留意到自己下一步是否会跨入深渊。

“我现在依然喜欢着你。但我们就算是来往一千封邮件，心却不可能接近哪怕一厘米。”

他终于发现，他比真正关心他的人，还不了解自己。

“在这几年里，我光顾着低头前行，只想着得到那无法得到的东西，但是又不知道那究竟是什么。而这个不知从何而来的想法逐渐地变成一种压迫，让我只能靠不停工作来解脱。等我惊觉之时，逐渐僵硬的心只能感觉到痛苦。然后在一天早上，我发现曾经那刻骨铭心的感情——已然完全失却。”

“于是在那一天，我辞去了工作。”

又是一年的春天，依然是落樱缤纷，阳光明媚。

年年岁岁花相似。

他与她在列车道口擦肩而过。蓦然回首，列车驶过后，对面空无一人。

岁岁年年人不同。

于是他笑了，笑得很是轻松惬意。

这一年，他们二十六岁。

解读<<秒速5厘米>> 最后两分钟

一部作品会表达一个思想或者一种观念又或者一些情怀，而在作品中深刻表达这一点的地方，我们称其为点睛之笔。无疑，秒速5厘米这部动画的最后一个场景就是这样一个点睛之笔。

新海诚用五十多分钟的时间做铺垫，终于在最后两分钟将自己想表达的感情用一个回头一个转身以及一个微笑释放了出来。

或许还有人执着于明里无名指上的戒指，又或者九分三十五秒时微暗房间中睡在床上的贵树及另外某人，但新海诚想告诉我们的难道是再深刻的感情也会有变质的一天这样一种观点和主题吗？显然不是！

让我们再回到最后一个场景:

明里与远野于铁轨处擦肩而过，互相认出了对方。当两人走到铁轨的两边时，不约而同的转过了头。这时，飞驰的火车将两人的视线阻隔在了两边。当火车驶过后，远野发现明里已经离开。然后，在以每秒5厘米的速度飘落的樱雨中，远野带着一丝微笑转身离开。

在这短短的两分钟内，其实把前面五十多分钟的故事梗概包含在了里面：

明里与远野在小时候相遇（在铁轨处相遇）但终究两人走到了不同的地方（走到了铁轨的两侧）虽然彼 此心中都有挂念（两人不约而同的转过了头）但种种困难横跨在两人之间（飞驰的火车将两人的视线阻隔在了两边）远野在回忆中迷茫，不接受任何新的幸福（远野面前飞驰的，不断变化却毫无改变的车厢），当繁华落尽，明里找到了幸福（明里已经离开）而远野也终于从迷茫中走了出来（远野带着一丝微笑转身离开）。

新海诚想表达的是，曾经纯真的感情并不会随着时间的流失而消逝。即便这种感情因为种种原因没有得到完成，但它必定会是心里美丽的一段回忆。而龟缩于以往的伤痕中，不敢接受新的幸福，只会使心越来越苍老，最后慢慢死去。回忆像酒，少许你便可觉得那其中的甘美，如果滥喝沉迷其中，只是一个神智不清的酒徒。

在每秒5厘米的速度飘落的樱雨中，在幸福的往事中，远野迈开了前进的道路。两个渐行渐远的背影，包含了有爱无缘的伤感，更多的却是对幸福未来的憧憬。

在漫画的最终话中，远野在樱花盛开的公园中，与只身前来寻找他的花苗再次相遇。

听说秒速是5厘米

嗯？什么？

樱花瓣下落的速度

每秒钟5厘米

一、桜花抄

我也很喜欢东京闷热的夏季

好似要溶化了一般的柏油路

透过闷热空气望见的高楼大厦

还有像便利店和地铁站里凉到发冷的冷气

我和明里在身心上 有很多相似的地方

我转学到东京的一年后

明里也转学到相同的班级来

还是矮小体弱的我们

比起操场 更喜欢图书馆

所以我们自然而然地成了好朋友

也因为如此

我们时常被同学们拿来开玩笑 但是…

只要两人在一起 不可思议地…

我们也不再畏惧那样的事

总觉得 我们两人有一天会上同一所初中

今后彼此形影不离

不知为何 我一直这么相信着

透过那压得我耳痛的话筒

我能感受到明里受伤的心

可我却无能为力

中转的终点站里 满是回家的乘客

每个人的鞋子上都粘有雪水

空气中带着下雪时特有的味道 感觉很冷

车站与车站之间的距离难以置信的远

电车每到一站停留时间难以置信的长

车窗外陌生的雪中荒野

缓缓流逝而去的时间

隐隐作痛的空腹

让我愈是觉得心慌

过了约定的时间

这之后电车在荒芜的野外停了两个小时

每一分钟 对我来说都无比漫长

时间带着明显的恶意

缓缓在我的头顶流逝

我咬紧牙关

一直忍着 不让自己哭出来

明里 请你 别再…

回家就好了

那一瞬间

我仿佛知道了永远、心灵以及灵魂的所在

仿佛将十三年间的一切都分享给了对方

这之后的下一瞬 是无比的悲伤

因为明里的温暖 她的灵魂

我不知该如何珍藏 带向何方

我深知 这之后我们无法一直相守

挡着在我们面前的是巨大庞然的人生

阻隔在我们中间的是广阔无际的时间 令我们无能为力

可这种束缚我的不安

最后缓缓消融而去

最后剩下的是

明里那柔软双唇的触感

我没有跟明里说

把写给她的信弄丢了的事

总觉得那个吻之后 万物都焕然一新

我真心希望能获得守护她的力量

怀着这份心意

我一直静静地凝视着窗外的风景

二、宇航员

我 今天一定

要向远野同学表白

如果不在登上浪尖的今天说出来

今后一定也是无法表白的

奋力地 只是朝着暗云的天空伸出手

发射如此的大家伙

凝视着彼岸的某些东西 直到失去知觉

我稍稍明白了

远野看上去不同于别人的理由

与此同时

与此同时 我也清楚地认识到

远野其实并没有在关注我

因此那天 我什么也没有对远野说

远野人的确很好

真的是很好

可是

总是远远地站在我前方 向着更远的地方 注视着什么

我希望远野做的 肯定无法成为现实

即便如此

即便如此 我一定还是会无可救药地…

无可救药地喜欢远野同学 不管是在明天

还是在后天 还是在未来

心中只想念着远野同学

哭泣着 我进入了梦乡

三、秒速5厘米

昨晚 梦到了以前的事

梦里的我和他 还是孩子

一定是因为昨天 找到的那封信的关系

远野君 你好，好久没有联络了，身体可好？犹豫了好久，我还是对远野君…

好久没有联络了，身体可好？虽然迷茫了好久，看来我还是对远野同学，有些不得不说的话…

只是简单地生活着，悲伤到处累积

被日光晒着的床单，洗漱台的牙刷

还有手机的通信记录

曾交往了三年的女生 发来这么一条短信

“我依然喜欢着你”

“但我们即使发了一千次短信， 心与心之间大概也只能靠近1厘米。”

过往数年间 我只是想着先往前走

想要触摸遥不可及的事物，但连那具体的目标是什么

以及几乎可以称作是威胁一样的回忆

从哪里涌出来都不知道 只是不停工作着

意识到时才发现 那渐渐失去弹性的心 很是痛苦

于是 某个早晨

我察觉到曾经如此真切的情感

就这样干干净净地消失殆尽

感觉到自己已经不行了的时候

我辞了工作

昨天 我做了一个梦

一个很久之前的梦

在梦里 我们还只有13岁

在梦里 一片被白雪覆盖的广阔的田园上

仅仅能从远方 些许地看到灯光

刚刚积起的雪地 只有我们走过时留下的足迹

就是这样

什么时候 能再一次一起赏樱花

我和他 毫不犹豫地…

这么想着…

1991年4月9日，9岁，贵树转学到3年3班。

因父亲工作关系转学，先后都转到东京的学校。三年级贵树从长野转学到东京，四年级的明里从静冈转学。

1992年4月8日，10岁，明里转学到4年3班。

1993年5月15日，11岁，贵树拉起了明里的手。

两年的时间。

1993年春天，11岁， 小学六年级约定看樱花 当时只有十一岁的少年以及与少年身高相差无几的十一岁少女。

我们都决定一起报考离家稍远一点的一所私立中学西中。

1994年春天，12岁，明里转学到坜木 明里和我还是分别去了不同的中学。小学六年级的冬天的某个夜里，我从明里打来的电话之中得到了这个消息。明里说道。因为父亲的工作关系，在春假的时候就要搬家到北关东的小镇去了 明里要寄住在葛饰的叔母家。

我已经办理了转学到杨木公立中学的申请。

毕业典礼 十二岁的明里。

先到的父亲在站台迎接了她们。岩舟本就是父亲的老家，她在幼年时也曾来过几次。她觉得这里虽然没什么好玩的东西，却是个安静的好地方。话虽这样说，要住在这里的话毕竟是两个概念。她出生在宇都宫，在静冈长大，小学四年级到六年级是在东京度过的。对这样的她而言，岩舟站的小小站台令她十分害怕，她感觉这里不是自己应该呆的地方。心中涌起对东京的强烈乡愁，甚至令她有了想哭的冲动。

1994年夏天，12岁，上国中一年级 半年间 第一封信。

明里以每月一封的频率互相通信。

国中一年级的夏天过去，秋天过去，冬天来临了。我十三岁 明里应该也已经十三岁了。

在升入二年级的时候，我决定转学。

目的地是九州的鹿儿岛县，据说是距离九州本岛很遥远的一个小岛。 从羽田机场起飞大约要经过两小时左右的路程。明里所在的北关东小镇和我所住的东京小区，乘坐电车的话应该只有三小时左右的车程。我们完全可能在星期六的时候见一面。

经典的信。

1995年3月4日23点16分，13岁，这对恋人终于见面

1995年春天，13岁，贵树转学到鹿儿岛种子岛。

1997年春天，15岁，贵树与花苗升入同一所高中。

1997年夏天，15岁，贵树与明里继续着他们的“笔恋”。

写不下去

2000年3月，18岁，贵树、明里、花苗高中毕业。

2004年，22岁，贵树在东京的大学毕业。

工作后，与水野理纱交往3年。

2007年12月，约26岁，明里离开栃木，准备婚礼。

明里26岁

十三年前，在与自己曾喜欢的那个男孩第一次约会时，她本想把这封信交给他的。

那是个寂静的雪夜，她回忆了起来。那时候我刚十三岁……

将信拿在手中，当时的不安和寂寞感苏醒了。她再次体会到了对男孩的向往，以及想见他的心情，让她无法相信这些感情居然是十五年前的东西。那仿佛是她现在的心情一般如此鲜活，复苏的回忆甚至令她感到了犹豫。

我当时是真心喜欢他的呢，她想。我和他，在第一次的约会中交换了初吻。我甚至感觉整个世界都仿佛在接吻后发生了改变。所以，我才没能把信交给他。

这一切简直就像昨天发生的事一样——是的，真的就像昨天发生的一样——她这样回忆道。左手无名指上戴着镶有小宝石的戒指，代表时间已经过去十三年了。

那天晚上，她梦见了那天。尚且年幼的她和他，在一个雪花纷飞的寂静夜晚，站在樱树下仰望缓缓飘落的雪片。

第二天，岩舟站下起了雪。但云层却很薄，有几处甚至能看到蓝天，让人觉得这雪没过多久就会停下。不过尽管如此，十二月的雪也是好久不见了的。那时那样的大雪，这些年来基本没有再下过。

2007年12月， 约26岁，怎么不住到过年呢，母亲问。她回答，因为有很多事情还得去准备。 半个月后的婚礼。

由于他要从高崎转职去东京，所以两人借此机会决定结婚。

2008年1月，26岁，明里完婚。

2008年3月，26岁，贵树看到樱花飘进自己的房间，想起约定同一时间明里在浇花，看到樱花想起约定。

2008年4月，26岁，东京街头。

经典的小田急线

秒速5厘米

结束