更新时间:2024-03-07 18:07
陈子美为陈独秀与妻子高君曼所生之女。陈子美与比她小一岁的弟弟陈鹤年,是童年的游伴,亲密无间。她十多岁时,正是第一次国共合作、北伐战争之时,陈独秀忙于公务,顾不上家庭,子美姐弟俩很少见到父亲。父母感情破裂后,他们姐弟又随母亲离开上海独居南京破草屋。生活所迫,她与弟弟鹤年不得不半工半读,进入职业学校;她先学收发电报技术,后又学妇产科。她快毕业之时,母亲高君曼久病无钱医治而死。
一个偶然的机会,他与比她大十岁,在南京银行和供销社供职的张国祥相识,从此相爱。张国祥与陈子美结婚前已经有妻室子女,但他一直瞒着陈子美。1936年,陈子美生第三个孩子即二女儿张树德时,张国祥找来一个称之为“表妹”且带着个孩子的保姆来照顾她。不久,这个“表妹”保姆亮出了自己的真实身份,表妹“保姆”便是张国祥的结发妻子蔡氏,那个小孩即是张国祥与蔡氏所生最小的女儿。此时的陈子美才如梦初醒,她与张国祥大吵并要与之离婚。张国祥无奈,只得与蔡氏离婚。
1937年,陈子美与张国祥携二子三女避难重庆。1938年8月,陈独秀偕同第三位妻子潘兰珍,也避难于与重庆毗邻的江津。陈子美要去看望父亲,但张国祥却不让她去。原来,1932年10月,陈独秀在上海被捕后判刑关押在南京监狱,此时张国祥与陈子美已完婚,陈子美带着张国祥去狱中探望陈独秀。当陈子美把自己与张国祥的婚事告诉父亲时,陈独秀十分不快,厉声斥责道:“年幼无知,后果不堪设想。”父女俩在狱中吵了起来,陈子美与张国祥转身就走。后来,张国祥对此事一直耿耿于怀,所以他阻止陈子美去江津看望陈独秀。
陈子美一家在香港小住后,又取道回上海。不久,陈子美与张国祥的感情彻底破裂,她带着四个儿女另租房分居。抗战期间,上海滩物价一日三涨,生活越来越窘迫。于是,陈子美带着子女搬到南京,住在下关,过着像她母亲当年带着她与弟弟独居南京时那样穷苦的生活。直到抗日战争胜利后,她才与张国祥正式离婚。然而,张国祥不给她及其子女生活费,一个弱女子哪能养得起四个儿女?在走投无路的情况下,陈子美只得忍痛割爱,丢下四个亲生儿女,毅然离去。
陈子美忧愁、无奈,回到上海。她凭着一手妇产科的医术,在一家医院谋得助产士一职。
不久,她又结识了在浦东开推土机的司机李焕照,并同他结了婚。陈子美又与李焕照生了两个儿子。
20世纪50年代初期,陈子美与前夫张国祥所生的三个子女在上海读书。长子张肇山、长女张树仪先后参军离开了上海。张肇山参军后,被保送到南京航空学院学习,后被人陷害屈死于狱中,时年只有20多岁。二女儿张树德1953年初中毕业,填履历表中的社会关系一栏时,不知如何填写,去问父亲张国祥。这时张国祥才不得不告诉她,她的外祖父是陈独秀。女儿听了不解地问父亲“是不是历史书上讲的那个陈独秀?”张国祥看看女儿,一言不发,只是点了点头。
直到1956年,张树德考取山东大学,向在上海的母亲告别时,陈子美才给她看了外祖父陈独秀的照片。陈子美“文革”到香港后,很长时间没有信息,生死不明,音讯全无。
30年后即1997年,陈子美竟然奇迹般地在美国纽约露面。原来,她冒死“泅海”偷渡香港,在海上漂泊了10个小时到达香港后,与先行偷渡抵港的与后夫所生的小儿子,在香港停留了短暂时间后,陈子美就去了加拿大,居住在华人区。陈子美先在华人开的医院当产科医生,积累了些钱后,开办了一家私人产科医院。她医道高明,还很受华人的欢迎。
1975年,陈子美到美国定居。1982年,陈子美在纽约皇后区的雷哥公园买下一个合作公寓单元,不幸1991年生病入院时,被人偷走放在寓所内的一生积蓄,生活陷入困境。年近90的她,向联邦政府申请养老生活补助救济金。然而,由于每月只有400多美元,而合作公寓的维持费每月就需400美元。因此,从1993年起,她每月都无法缴清公寓维持费,到期共积欠约1万4千美元。于是,管理公司向法院起诉,在面临判决被逐出公寓的困境之时,她被迫向媒体透露了自己的身世。后在中华海外联谊会的帮助下,才摆脱了困境。1997年,陈子美在大陆与前夫所生的两个女儿,得知母亲还健在美国,寻求外交部门的帮助,与久别的母亲取得了联系。陈子美也曾想回到阔别几十年的祖国看看,与亲生女儿团圆,但因年事已高,一直未能如愿。
晚年的陈子美患有呼吸道方面的疾病,但她的生活态度非常积极,邻居们常常看到她戴着轻便的呼吸器散步。2004年2月25日,她突然发病被送进医院,此间无任何亲人来看望她。4月14日下午4时,陈子美客死纽约。她在美国纽约皇后区圣约翰医院冷清离世,少有人过问,后事拖了一月之余。
圣约翰医院发言人柯恩18日表示,陈子美于2月25日被送到医院,4月14日下午4时许过世。柯恩说,由于一直无法找到陈子美的亲人,院方已向市政府公共行政部门提出申报,请市政府有关单位处理遗体和后事。
与陈子美生前关系密切的希腊裔邻居普洛斯说,陈子美晚年身体相当衰弱,有呼吸道方面的疾病,但她的生活态度非常积极,邻居们“常常看到她戴着轻便的呼吸器散步”。78岁的普洛斯从院方得知陈子美去世的消息后,曾热心奔走寻找陈子美子女的下落。普洛斯不清楚陈子美有不寻常的过去,只觉得“一个独居老人不应该这样冷冷清清地走了”。
几十年风风雨雨的生活,使陈子美对世事看得很开,虽然受过不少苦,但对生活从不抱怨。1970年,年已60岁的陈子美带着幼子来到香港,之后又于1975年申请来美,在朋友的帮助下,为幼子申办了合法居留身份。
陈子美晚年在美国并不顺利。陈子美1982年在纽约皇后区买了一套公寓,从此就长期定居在这里。但后来发生的事情对她打击很大,1991年陈子美因病入院期间,放在家中的积蓄被人取走,她曾因无力负担公寓管理费而面临被逐出公寓的困境,最后在热心人士和中华海外联谊会的帮助下才渡过难关。
据在陈子美身旁照顾她的知情人说,虽然陈子美一直没有明说当年是谁拿走了她的钱,但此后陈子美的幼子再也没出现,而陈子美言语间也常把“我没有儿子”挂在嘴边。普洛斯说,陈子美自从儿子离开身边后,随着年纪越来越大,似乎有意无意地为自己准备后事。她说,“陈子美有一次来找我聊天,提到她下葬时一定要身穿当年的结婚礼服”。几年前,普洛斯的弟媳出让他们位于皇后区塞普斯丘墓园家族墓地中的一个墓位,陈子美立即买了下来。陈子美曾表示:“以后我就多了许多希腊邻居了。”
美慈济基金会纽约分会自1994年前起,便有义工照料陈子美。慈济基金会纽约分会执行长张济舵表示,如陈子美的亲人一直无法现身,慈济基金会愿意出力,在市政府的允许下送陈子美走完人生路上的最后一程。
陈子美过世已一个多月,由于没有亲人前往认领,遗体长期仍停放在医院的停尸间。陈子美去世遗体无人认领的消息见报后,情况才发生变化。陈子美仍在中国大陆的长子李大可2004年5月21日得到消息后,立即电告他在纽约的朋友,他正在办理有关手续前往纽约善后,并表示将“按照母亲的遗愿找出当年的结婚礼服,让母亲下葬时穿上”。陈子美的公祭仪式于2004年5月25日在纽约举行。
与母亲失去联系多年的李大可说:“母亲在我的印象中是个相当独立、相当坚强的女性,她一直能独立照料好自己的生活,也不愿意别人打搅她。”对于其他情况,李大可非常低调地说,这是家务事,不便公开,但对有关人士对母亲的关怀表示感谢。