更新时间:2023-12-27 11:23
《陆犯焉识》中冯婉喻从年幼所知,指婚于陆焉识,到温顺屈从、小心翼翼维护自己的爱情,再到精神和肉体的自由,她经历的社会重大变革的一生,同样可以看做是中国女性从传统走向现代的一部斗争史。冯婉喻对陆焉识的深爱和付出使读者震撼的同时,冯婉喻的女性悲剧命运也令读者感到痛心。与之前的作品殊途同归,冯婉喻的形象仍然是严歌苓站在人性的高度上对历史、社会、人性的丑恶和凶残的揭露和诉斥,同时也表达了严歌苓对女性心底所潜藏的善良和宽容的赞美,以及对女性生活悲剧的怜悯和惋惜。
——鲍思学 山东大学威海分校新闻传播学院
冯婉喻是陆焉识恩娘的小侄女,冯婉喻和陆焉识的结合是恩娘一手包办的婚姻,但婚后的冯婉喻并没有得到应有的幸福,尽管17岁的冯婉喻一眼之缘就爱上了陆焉识,但陆焉识只是把她当作恩娘束缚自己的工具,对她并不友善,为逃避这段无爱的婚姻,他选择了去美国留学。在国外过了几年花花公子生活的陆焉识,归来后对冯婉喻的态度虽稍有改变,但两人之间尴尬地横亘着恩娘,过得也并不十分顺遂。尽管恩娘时而无理地“撒泼”,陆焉识的态度也时冷时热,谦卑善良的冯婉喻始终秉持着一个贤妻良母的风范。
陆焉识放荡不羁的性格使自己被打成“右派”,饱受了二十年的牢狱之苦。在这二十年中,冯婉喻独力承担起照顾家庭的重任。作为“敌属”的她不仅要靠微薄的收入维持生计,还要在生活中饱受众人的白眼和欺辱。另一方面,冯婉喻又如此执着赤诚地爱着陆焉识,她尽一切努力改善陆焉识在监狱中的生活。每次探监之前,冯婉喻都带上精心准备的粮食衣物,用半个月的工资买大闸蟹再花一夜剥出蟹黄,“十根手指尖都被蟹蛰烂了,皮肤被微咸的汁水腌泡得死白而多皱”。陆焉识流放西北后,冯婉喻坚持每月给陆焉识写信,不曾间断。甚至在陆焉识高唱反革命调调被无限加刑直至死刑时,冯婉喻放弃最后的底线,与戴同志进行肉体交易而换取了陆焉识的一线生机。
苦苦等待了二十年后,冯婉喻朝思暮想的陆焉识回来时,她却已然失忆,失忆的冯婉喻忘记了自己身边的所有人,始终不曾忘记她心心念念的陆焉识。她每天半夜搬动家具,按照过去的格局布置房间,试图回到当年“美好的岁月”;她看不过儿子对陆焉识的谩骂,不惜与儿子反目。回家后的陆焉识为弥补二十年来缺席的爱,开始苦苦追求失忆后的婉喻,饭桌上大女儿好心想让年老的父母亲复婚,失了忆的她不记得身边的老男人就是她一直等待的那个人,对女儿的提议大发雷霆,推翻了饭桌。力气大得吓死人。
她弥留人间的最后一句话:他回来了吗?
他说“回来了。”
“还来得及吗?”
“来得及的。他已经在路上了。”
“哦,路很远的。”
她到最后都还在袒护他:来不及赶到不是他的错,是路太远。