更新时间:2024-01-15 14:08
少女心很满的“暗恋女王”,以写字为生。白天狂野暗夜沉默的天蝎女巫,北方度夏南方过冬的候鸟型动物,四肢不勤身无所长,唯有一双清醒的眼每天在观察世间的爱情男女。
著名新锐作家。
2008年5月,凌霜降主笔主题书悲情影像志《紫色》推出,火爆上市。
作品常见于《紫色Box》《南风》《花火》《意林》《爱格》《青年文摘》《初见》等杂志。
已出版长篇《偷窥》《非常爱物语》《灰姑娘的星动时代》三部曲等
2007被新浪文化评为“十大女性情感作家之首。”其人被各大媒体称为“最有才情的时尚女作家”。长篇小说《偷窥》在网络上创下数千万的点击率之后由珠海出版社出版发行。发行量突破10万。
长篇小说:
1、《偷窥》
他,偷窥他美丽妻子的出轨;她,偷窥他隐忍的坚强;他,偷窥她交待的目标;她,偷窥她设下的圈套;你,即将偷窥到这一切精彩的演出……情感?权力?出轨?金钱?压抑?谋杀?这本书里,有太多人们想知晓的隐秘……三个偷窥者中,周晚生不自知的寂寞,比如苏维拉与顾海洋亦不自知的寂寞。你读着读着,就会不自知地想起,你是否也是其中的一个寂寞的人。或者你的寂寞比他们多一些或者少一些,但这不影响这些文字对你的打动。
2、《非·常爱物语》
从一个陌生女人破门而人的那一天开始,司马嘉宝平静的生活就陷人了一场疯狂的报复行动中。而当她失踪了五年的男友重新出现在她的面前时,危险的陌生女人却提醒她方固并不是一个普通的男人……
3、《灰姑娘的星动时代》
娱乐圈看似火树银花,实则寒玉生烟,四个女孩深陷其中。乔姿因爱生恨,三番四次为难李若溪;思琪难舍初心,放弃豪门婚约,坚守在梦想与镁光灯的世界里前行;萌萌获封“影后”,耽于炫目的繁华,岂料荣耀却残忍的一刻亦随之而来;李若溪迫于无奈嫁与他人,与文峰的感情蒙上阴影,并接连遭遇绑架、片场爆炸、车祸险情,意外不断…… 孩子的来历裹挟着重重谜团引爆一连串的危机,一幕幕剧情轮番上演。李若溪不愿拖累文峰,她不但拒绝了文峰的求婚,还与文峰的公司解约,被乔姿和萌萌压制得暗淡无光。这条荆棘丛生的演艺之路,李若溪究竟能走多远?她*终能否迎来属于她的那片星光? 偶像频出的年代,她们都想走到那个尊贵闪耀的位置,尘埃落定之后,究竟谁能绽放出*绚烂的梦想之花?
4、《谁不曾爱过个把坏男孩》
其实,在林真再次出现的时候,我想我和赵轼之间已经出现问题了。林真出现的时候,我和赵轼之已经整整认识十二年了,从初中高中到大 学到毕业后的三年同居,我熟悉他就像熟悉自己的生理期,他熟悉我就 像熟悉自己的左手。赵轼之有一点左撇子。他用右手拿手术刀,用左手 拿筷子。他常常说,没有左手,他连筷子都提不起来。我们是典型的所 谓的早恋初恋,我们十五岁就开始喜欢对方...
5、《漂洋过海来看你》
秦桑的父亲患病,母亲种桑养蚕维持一家生计,她寄养在姑母家走读。
秦桑努力学习,成绩好,偷偷喜欢着家世富足温暖的周衡。周衡也欣赏秦桑,但他的出现常常令秦桑紧张。因为家境贫穷,尾指天生残缺,她自卑而忧郁。
她的忧郁与孤独引起了邻家租户同学邹棉的注意。邹棉发现周衡在注意秦桑,对周衡产生了敌意。而长期以来暗恋邹棉的赵如意则因察觉了邹棉对秦桑的感情,而在家里对秦桑更冷漠。
高考前,周衡因父母双双遭遇滑雪意外而放弃高考。秦桑大学一如既往用功,努力了整整三年,绝望哭泣中终通过签证面试,来到大洋彼岸周衡的身边,却仍旧自卑。
一次飞机意外失事,周衡杳无音信。秦桑心碎的来到周衡的祖母钟小姐家,她忆起了许多往事,也渐渐发现了在漫长的岁月中,周衡也爱着她的痕迹……
6、《许你一世安澜》
彼时的她,总在他身处危机关头现身,专门为他处理各种“意外”。
彼时的他,总与她处处针锋相对,看不惯她同母亲的“交易”。认为她是上天派来的“克星”,只会抢他风头,以折磨他为乐。
再次见面,他是外人眼中不学无术的新任总裁,竟要靠能力超群的她辅佐上位。而她对他更是一言不合便拳脚相向,全然不把他放在眼里。
共事期间,两个人一个雷厉风行一个俯首听命,彼此配合无间,公司渐渐盛传,他已沦为霸道女助理的“傀儡”。
殊不知,他是自愿缴械投降,只想宠着她顺着她,但贵为财阀继承人,注定无法做主自己的婚姻,正当他打算求婚时,家族指定的未婚妻出现了,他们的爱情能否逃脱命运的桎梏?
7、《想你的时候,抬头微笑》
我十几岁的时候,自卑,敏感,谨小慎微,
别人一句话,一个眼神,都能在我心里九曲十八弯地思量许久。
夏天变得无比漫长,天气一点一点地更热,
向日葵张开巨大的叶子,用一张灿烂得让人不敢直视的脸去拥抱太阳。
我悄悄地路过树荫下,觉得入耳的蝉鸣有一种难以言语的凄切。
敏感少女的全部青春,都被小心翼翼地藏在那些默默无言的心事里。
短篇合集:
《从别人那里听说,你曾喜欢过我》
我只觉得自己是一朵盼望你垂青的木棉花,像诗人的句子里写的一样,日复一日地挂在枝头某个不起眼的地方,默默不语。
盼望被你看见,又害怕被你看见,更怕你明明看见了,却似根本没有看见。
周棉,喜欢你,大概是我这辈子做过的最疯狂也是最无畏的事。
——《我必须是你近旁的一株木棉》
董如意,我知道时光其实最狠。所以,我不想说我有多么怀念你。
怕一说出来,你就会在我的记忆里变轻,然后轻飘飘地散去。
——《樱花街欠了一公升眼泪》
新浪博客
凌霜降微博后援会
凌霜降《偷窥》官方博客
我的天使阿紫和我的杂志《紫色》
文/凌霜降
1999年,我还很年轻,青春多到可以随意挥霍。可以剪着板寸的平头,穿着极宽大的男式衬衣或者T恤在校园里独自来来去去享受孤单。
我没有朋友。除了天使阿紫。
阿紫能唱出海豚歌唱般美妙的声音不会画画,但她和我一样报名去学美术。
阿紫瘦而高,是美女。我矮而胖,是丑丫头。我常常把自己的作业画得乱七八糟,却帮她认真地画,阿紫于是总是得到A。那个帅气的美术老师总是表扬她。阿紫每次都很兴奋。 是的。阿紫暗恋着高高帅帅画一手好画有一个漂亮女友的他。
【我太不好看,自卑且骄傲】
阿紫太好看,高傲且张扬,没有人愿意和我们做朋友。谁也说不上来阿紫为什么喜欢和我在一起,就像我也说不清楚为什么喜欢和她在一起一样。青春就在那些走在一起被人侧目的时光里,在风中像落花一般扬起。
很美好。美好。安静。悠长。
后来呢?
后来,后来,在学校的元旦晚会上,阿紫唱了一首很好听的英文歌,那时我不知道那首歌叫什么名字,我只知道,我像大多数同学一般,被阿紫美妙的声音而迷惑。阿紫唱完后,她说,唱给我最爱的人,任剑。
任剑就是那个高高帅帅的美术老师的名字。
当时,阿紫流泪了。我很想上去拥抱她。但我没有。我等在后台,默默地拉着她的手离开好奇与哗然。
后来。
后来,任剑结婚了。再后来,任剑的女儿出生了。再再后来,我们毕业了。再再再后来,阿紫去了哈尔滨,而我,留在南宁。阿紫说,我要到离他最远的地方去。
说好不分离,终究还是分了。
阿紫来电话说:交了男朋友,不高,但像他帅。
阿紫再来电话说:又交了男朋友,不帅,但像他高。
后来还有电话说:不高不帅但画画好。
再后来还有电话说:不高不帅画画不好但声音像。
最后阿紫说:我不找了。我累了。
【阿紫拥抱我】
阿紫回来的时候,我们23岁,我瘦了,头发留长了,阿紫拥抱我:我早就知你是美女。只有你对我最好。
我和阿紫一起去看他。到了楼下,天使终究不愿意再往前走,她说:不好。听说他老了。他发福了。我不要看到这样的他。
阿紫没有去见他。她坐在那幢正在改建的美术楼下的一根倒塌的水泥柱子上,一边唱歌,一边流泪。那是我最后一次见到阿紫。那一天之后,我送上了开往云南的火车。她说她要徒步去西藏。我一直没有等到阿紫从西藏给我打回来的电话。
所有人都说,阿紫失踪了。
【我写过一篇小说《1999年的天使与海豚》】
一直到现在,我仍在等阿紫的电话。
后来,我写过一篇小说,叫作《1999年的天使与海豚》。这一次,我把它发在《紫色》第2映话里面。
1999年的天使与海豚,记录了一段美好的友情岁月,给一个世上我最爱的女子―――阿紫。
不管我最终将写就什么样的故事,但青春里经历过的美好与忧伤,都是故事是永远抹不去的痕迹。
那是我和阿紫青春里最隐忍最快乐的一段时光。很多年后我写的文里,女孩子总是高高的,瘦瘦的,外表安静美丽,内心澎湃歌唱。我想,我是在以这最普通的文字,寻找那些已经失去的纯真与感动。
这就是为什么,我在做着冷静理智的情感问答的同时,却还在写《紫色》这一本一直去追寻最初的纯真与感动的杂志的原因。
我希望着,如果有一天,有那么一个时刻,在这国度的某一个地方,阿紫也许会看到这一本与她名字相同的杂志,她会想起她曾经最爱的却没有在一起的那个男子,会想起我们一起度过的那些纯真岁月,会想起我,会想起我那个一直没有换的号码。你读小说我写小说,我是那个把布料花边切开重新缝合的人,而你,是看见这件华丽衣裳的人。你没有经历过,不代表现实中没有发生。
《你好好陪她,我四海为家》
文/凌霜降
阿贺,我见过失落的你,失望的你,耍酷的你,高兴的你,幼稚的你,温柔的你,笑容美如月华的你,忧伤如大海的你,坚强如岩石的你。独独没有见过这样的你。
这样颓唐而绝望,几近失去了生气的你。
1.从校服到婚纱
2015年9月22日,在一个初秋微雨后的下午,工作间隙的十几分钟里,我在手机屏幕上,竟然见到了你。
在热门微博里,有一个话题叫“从校服到婚纱”,许多人在晒自己的幸福恋情。然后,我在某一组晒幸福恋情的照片里,看到了你的脸。仍那样英气温雅,眼眸微弯地笑着,似暗夜深海中的一盏灯,看似点亮了世界,其实却异常遥远。
周贺,你知道那一刻我有多丢人吗?我一张一张地看着那些有你与你的妻子丁宁洋溢着相同的幸福笑脸的照片,仔仔细细,一遍又一遍。看你与她小学的合照分坐于人群的两则,一个稚气一个幼嫩;看中学时你们升旗的照片,双双仰望国旗,一个俊雅一个娇俏;看高中时你们在黑板前的合照,一个肃穆一个浅笑;看大学时,你送他玫瑰,一个眉眼紧张一个讶然惊喜。然后,看你们的婚纱照,你的眼里只有她,她的眼里也只有你。
网友们怎么说来着?单身狗们受到了一万点伤害。
我也是单身狗,我没有觉得自己受到什么伤害来着。毕竟,我一直最希望,便是见到你能幸福。
可是,我明明想笑,我明明扬起了嘴角弯下了眉稍,这眼泪却为何簌簌而下,任我在办公室休息间的众人面前,哭泣不止。
是的,阿贺,你幸福了。可是,我却哭了。
2.光阴呀,它其实是一个陷阱。
其实一直以来,与你最熟识的人不是丁宁,而是我。
在南方一座小县城里一条叫作桂花南街的街上,我们是对门邻居。你家小楼三层,我家小楼三层。我住三楼,也住三楼。我打开窗户就能看到你的窗户。楼下那条隔着你我两家的街道,种着金桂,每年秋天一到,桂花清香熏得人都要发晕。
从小我们就很好,好到什么程度,据说两家的奶奶带孩子出去玩,从来没有一次不在一起过。如果你不一起去,我就哭。如果我不一起去,你就找。
再稍大一些,在幼儿园里打架,我俩从来一起上。一个人打我们,我们两个人一起上,一帮人打我们,我们俩也一起上。被表扬有可能不是在一起的,但被批评时一定是在一起的。
一直到了十一岁,我还与你称兄道弟勾肩搭背,从来不觉得这铁打的友谊发小的情分也会悄悄地迷失在岁月里。
那时候我还不知道,我总有一天也要与你分开,我总有一天必须自己独自一人承受所有。我觉得只要我不愿意,没有谁能让我离开你。
而光阴呀,它其实是一个陷阱,比所有的希望,都要深。
3.我从不曾细想
丁宁是我们十二岁那年转学来的。
当时我抱着一只篮球,伸手拍了一下那时还与我等高的你的肩头:“放学后去球场。”说完我就看到了穿一件浅蓝色裙子的丁宁,她站在楼梯口,有点不好意思地浅笑,声音清脆动听地问我们:“请问,六二班在哪边?”
“小妞,来,哥带你去。”我把篮球丢给你就厚脸皮地揽过了丁宁瘦削的肩。过去十二年来,我对自己的大大咧咧流里流气男人婆性子完全不加掩饰,以后也不打算掩饰。
而从那天之后,我以丁宁的保护者自居,丁宁则慢慢视我为好友,帮我写作业,陪我留下扫厕所,给我买早餐也爱屋及乌给你带一份。
那时候我与你喜欢整天在篮球场上泡着,丁宁拿出一张餐巾纸垫在台阶上才肯坐下,死死抱着我们的外套不肯让它们丢在地上。口渴的时候我们就向她跑过去,夕阳下丁宁的笑容像朵花儿,一手给我们各递一瓶水。我向你吹嘘:“怎么样?我女友温柔贤惠吧。”你瞪我一眼很嫌弃:“贤惠倒是贤惠,你能娶吗?”“哼,我去变性。”“不用变,你挺有男子汉气概的。”
每当这时候,丁宁都会笑得很开心:“多多是我见过最特别的女生。”
那时候,我从来没有意识过,自己的行为与性别有什么问题。
我喜欢像个男生一样洒脱,我喜欢和你一起玩,可我从不曾细想,从来只与我玩儿很少理会其他女生的你,为何独独允许了丁宁的融入。
4.别对我说再见!
初中的时候,我们上了同一所中学。我与丁宁的关系更好,与你如同过去那般没心没肺,我们从小一起玩,都不是早熟的孩子。直到有一个周末下午,我与你仍旧打算去打篮球,在门口遇到了你正要出门去钓鱼的父亲,他乐呵呵地说:“俩小子又要出去玩球了?”我俩如同过去那般点头,然后与他说再见。
只是那一声再见之后,便没能与他再相见。他去水库钓鱼失足落水,救上来的时候,人已经不行了。你父亲不是第一次去那个地方钓鱼,有人说是意外,也有人疑心其他。但人命已逝,谁也不知道当时发生了什么。
听说这个消息的时候,我们还在球场上疯跑着,我正把球扔给你,而你愣了神,球重重地打在你的面门上,大概伤了鼻子,血很快就流了出来,傍晚的阳光金晃晃似要穿透你的身影,将你镀成了另外一个人。
你与父亲的感情极好。那个冬天的天气也似你丧父的心情,带着阴恻恻的冷。对面的门关了很久,窗户也关了很久。我去你家找过你很多次,有时候你不在,有时候在睡觉。有天你在床上蒙着头,我不知道你睡着没有。我说了很多有的没的,但不知道如何才能真正地安慰你。最后我实在无话可说要走时,说了声再见。你忽然掀开被子对我吼:“别跟我说再见两个字!”
我去找丁宁,我说你伤心得连我说声再见都要发火,丁宁却说:人永远不知道,哪一次在不经意间说了再见之后,就真的不会再见了。我忽然有些慌张,你与丁宁已多日不见,但你们仿佛心有灵犀,我日日转于你的周围,却仅只能在你身边徘徊。
5.我拍了好多好多你们俩的合影
你变了许多。很少说话,几乎不再笑,更要命的是,再也不与我去打球跑步疯玩了。我不知道如何是好,却总幼稚地想让你回到以前的样子,我硬把你拉到球场上去,可你却头也不回地走了。
为了让你的心情好起来,我做过很多疯狂的事情,比如买了你父亲喜欢的小菜和你一起在你父亲的坟边坐一个下午,比如为了教训欺负你们孤儿寡母的人去他的店里捣乱。
我总觉得丁宁也变了些,但哪儿变了也说不上来。只知道她对你更好,更知道只有她说的话总能与你心意契合。而令我害怕的是,你看丁宁的眼神,多了许多我不曾发现的温柔,丁宁亦然。
你渐渐好一些了,也变了许多。你不再与我一样光顾着玩儿了,你渐渐用心于功课,成绩开始一点一点地往上爬。丁宁劝我也用功些,说长大了就不能光顾着玩儿了。
那好吧。可我还是觉得以前一起玩儿最快乐。那个时候,你和丁宁在台上领奖,我在台下给你们拍照。你和丁宁在台上升旗,我在台下给你们拍照。你和丁宁一起参加演讲,我在台下给你们拍照。真的,我拍了好多好多你们俩的合影。那几年你们所有的合影里都与我有关,但又却都没有我。
就似我们三个人的关系,你与丁宁渐渐明朗于阳光下,而我,则愈加沉寂于背影里。我总希望事情不是如我所害怕的那样,但是,事情却又总是朝我所希望的方向逆行。
6.笨得可以呀唐多多
阿贺,如果当时我们没有上同一所高中,结局会否有所不同?
按我的成绩,是不太可能考一重点高中的,但你与丁宁优秀至极,硬在最后一个学期仅仅凭着猜题战术,就让这个中等生堪堪地上了录取分数线。
成绩出来那天,丁宁抱着我蹦了两下,你看着我一脸鄙视:“题型都做过就考了这个分数,笨得可以呀唐多多。”我跳起来踢你一脚说:“死阿贺你给我滚!”然后我们打打闹闹地去下馆子吃饭庆祝。
那是最后一次,我们很愉快地在一起。因为那天之后,我终于确认,原来丁宁她在暗恋你。
那天玩得有点晚,大马路上走着走着丁宁忽然扭了脚,我们一起送她回家。丁宁死活不让你背她,只好我来。
她家在六楼,虽然丁宁挺瘦我也够高,可进门后我觉得自己气儿都快累断了,好不容易喘过气儿后我吼她:“让阿贺背一会儿会死吗?”
丁宁的脸就红了,红了好一会儿才小声说:“他是男生。”丁宁的脸红得十分不对劲儿,我虽然神经粗,但不笨,那句话脱口就问了出来:“你喜欢阿贺?”
下楼的时候,我还很欢快地擂了你一拳头,我说:“阿贺你小子可以呀,红鸾星动把我的女友都抢走啦。”
你不明所以地瞪我,我嘻嘻哈哈地掩饰心里莫名其妙地涌上来的难受情绪。
阿贺,我希望你不要喜欢上丁宁,可以吗?
7.我溺入其中,不知如何自救
丁宁对你,真的很细心。你忘记吃早餐,她一定有备份的面包。你咳嗽了几声,药便悄悄地放到你的水杯旁边。我们去球场,她一定带了水在球场边等着。
我抱怨地说丁宁你不能移情别恋的时候,她的脸就会红,你则若有所思。
我们其实同样的迟钝。我不知道,为何丁宁喜欢你,我会难受,你不知道是什么让你觉得只要丁宁在身边便感觉安心。
那个时候我还有很多很多的自信,我觉得我们永远不会分开。既然能考一样的高中,自然也要考一样的大学,然后再去同一个城市工作,也许还能在同一个公司,买房子的时候就买对门好了。
直到,苏哲修的出现。
说起来苏哲修这个家伙,真是挺要命的。长得一张妖里妖气的脸,家里又有钱得不行,干什么不好,偏偏是个小流氓。不知道干了什么被二中开除之后,听到花了好几十万才进了我们学校。进学校的第一天,便惹上了丁宁。
理由是什么来着?说本少爷没有追过长得好看的第一名,追一个试试。
第一次来纠缠,我轰他一脸篮球,他骂我男人婆少管闲事,丁宁拉住我说别理这种人。而你,阿贺,你面无表情,可抓着书包带子的手,紧紧地攥成了拳头。
你愤怒了。为何?我不敢深究,怕一旦深究,那点仅剩的希望就会变成绝望,令我溺入其中不知如何自救。
8.我知道你喜欢她
苏哲修很讨厌。但是,这人也真的很难缠。他转学来不到两个月,整个学校里便已没有人不知道他在追丁宁了。连老师都找丁宁去叮嘱了一番让她一定以学业为重。
而你的脸,一日冷过一日。
有天放晚学后,我走得迟些,你与丁宁在楼下等我。我站在拐角有阴影处,看你与丁宁的身影在路灯下温暖绵长地延伸,就像许久以前已经是一对璧人。
丁宁很轻地对你说了一句:阿贺,知不知道,你已经很久没有笑了。你知道我喜欢的人是你,对吧。
你没有回答,却看着她轻轻地露出了温柔的笑容。
比起苏哲修那样男生女相的家伙,你确实不够俊美,但你的笑自有风华,不是他人能够比拟。
我伸手按住了在不安地跳动着疼痛着的心脏,对自己说,唐多多,没关系。真的没关系。然后我转回楼上趴在杆上对你们喊:“你们先走,我还有事。”
然后,我转身贴着墙坐在地上,听着楼下你们的说话声渐行渐远,直到消失不见。
原来,当希望熄灭时,我连叫喊生气的权利都没有,只剩下被拉扯的疼痛,绝望地想退出却又因为不舍而不敢走出半步。
阿贺,你从来没有说过你也喜欢丁宁,但我知道你喜欢她。
我不知道为何你不说我也知道。但我就是知道。
苏哲修慢慢地从四楼的楼梯上走下来,他盯着满脸是泪的我看了好一会儿,说:我好像发现了什么秘密。
轰的一声,我抑郁欲绝的脑子似被什么点燃,意识就炸了。
9.我心里被你那句哥们刺得痛不可抑
那天晚上,我和苏哲修是在医院里度过的。他鼻青脸肿断了一只胳膊,我也是。
医生处理伤口的时候,他丝丝作痛地骂我:“唐多多你有病!我追丁宁要打架也是周贺和我打,你有病啊凑什么热闹!”
我一个女生,和他打架打成平手,已经力竭到懒得说话。
“唐多多,我们联手拆散他们吧。我要丁宁你要周贺。”
他们是东西吗?你想要就能要?
“唐多多你再不搭理我我明天就告诉全校人你在暗恋周贺!”
“闭嘴!”
第二天我请了病假。自己在家里忐忑不安了一天,放晚学的时候,你和丁宁来了。你们走上楼的声音,一声一声都似踩在我的心脏上,我不知道苏哲修是否如他昨晚恐吓的那般对所有人说出了我的秘密,我在想如果我绝口不认你们是否会相信,又或者干脆承认不管不顾地成为你和丁宁之间的刺。
但不管是如何应对,我都觉得自己有如被剥光般慌乱不堪。
“你干吗和苏哲修那样的人打架呀。”丁宁看着我的伤,又好气又好笑又心疼。
你一直没说话,临走之前才说了句:“谢了哥们,不过以后我的事情留给我自己处理。”
我瞪着你嚷嚷:“这么说老子还狗咬耗子多管闲事了!?”
阿贺,你一定不知道,那一刻,我心里却被你那句哥们刺得痛不可抑,却又因所幸你们并不知道而如释重负泄尽了气力般软得都站不起来。
10.唐多多原来你是女人呀哈哈哈
我不知道,苏哲修为何自始至终帮我保守了秘密。我只知道,那一天之前我仍然能够在你们面前坦然装作也没有发生。那一天之后,不管站在你们身边身前或者身后,都如芒刺在背时刻难受。
你与丁宁已经约好了考同一所大学,也想似考高中时那般扯着我做题。只是这一次,我不怎么配合,一个人跑步,一个人打球,一个逃课百无聊赖地瞎走。你和丁宁帮忙整理好的习题与重点,我都笑嘻嘻地接着——但也只是接着而已。
丁宁说:马上高考,多多你别玩了。
你说:唐多多你大学都考不上怎么泡妞呀。
我哼了一声说:我是女的不用泡妞。
唐多多原来你是女人呀哈哈哈。你哈哈大笑,我转身就走头也不回。
阿贺,我在你心里,还一如以前,是你兄弟你发小你哥们。可偏偏,你在我心里,却似微光成了星,种子长成了树,少年成了梦中人。我懵懵懂懂慌乱无措又胆战心惊地接受了这样的变化,这变化似牢笼让我窒息,却也似毒药带着酸楚的甜蜜与绝望的疼痛。
时光像一列火车,轰隆隆地来到,又载着我们轰隆隆地远去。
我以为我一直跟在你身边走,但走着走着,我看着你与丁宁远去的背影,赫然发现自己不知何时已经远远地落在了后面。
11.那两个家伙,居然这么好了呀
你与丁宁果然考上了同一所大学。我呢,进了一所普通大学会计系,与你们所在的城市,相隔一千九百公里。
阿贺,从此之后,我们就离得很远很远,远得我抬头看见的某一朵云,都要飘很多天,才能到达你那里。
送你们去火车站那天,苏哲修也拖着他的大行李箱华丽地出现,像个小丑地对丁宁哼:“我想过了,在你们结婚之前,不管你们去哪儿,这电灯泡我当定了。”
你与丁宁连看着他一脸无语的样子,都那么相似。都说相互喜欢的人,慢慢地就会连对方的小动作小习惯,都相像。我觉得自己心痛欲裂,却又不肯向没脸没皮地去求你去求丁宁这件事妥协。而就算我去求了,又能求得来吗?
苏哲修主动加了我的QQ,不断地发来很贱的消息。
唐多多,周贺居然和丁宁拉着手去上课!丢人死了!
唐多多,周贺情人节的时候送给丁宁的玫瑰又寒酸又丑!
唐多多,周贺和丁宁在食堂互相喂饭你就不打算管管吗?!
唐多多,周贺那个杂碎居然在黄浦江边亲丁宁了!气死我了!
苏哲修在QQ留言上事无巨细地发泄着他的愤怒痛苦与不安。
而我,盯着那一行行的留言,觉得身体的所有地方都在片片碎裂,却又不能不强撑地扯出笑容:那两个家伙,居然这么好了呀。
原来恋爱是这样的呀。
原来看着自己喜欢的人喜欢上了别人是这样的呀。
原来我这样做真的是对的呀。
这样想,一点一点地试图安慰自己,一点一点地在夜里心痛不已。四年大学,你与丁宁经常来找我。我大多数时候都不在。为了避免与你们见面,我每个假期都去打工,连过年都不回家。听说你已经带丁宁正式地介绍给你的母亲,我怕我回家之后,随时出门一抬头,都能看到对门走出来一对幸福甜蜜得能够逼人眼泪的璧人。
苏哲修说,唐多多你是个胆小鬼。
是的,我从来都是个胆小鬼。我甚至,为了不再得知你们的消息,把苏哲修拉入了黑名单。为了不让你与丁宁联系我,换了许多次电话号码。为了假装自己真的很好,开始穿裙子,也去学化妆,也接受男生的约会。可是谁都无法取代你,我也只能遵从自己。我小心翼翼,绝不去打扰你,也小心翼翼,收藏好在我记忆里张牙舞爪的你。
12.世界真小
可是这世界真小呀,我随手刷一个微博,都能看到你在晒幸福。我一手抹着眼泪,一手点了评论,简单地回复了一句祝你们永远幸福。本来作为好友,这句话应该到你们的婚礼上,当面对你说。可是我不敢。是呀。我从来就不敢。
正愣神间,手机叮的一声,提示我的评论有了回复。
竟然是发照片的ID给我发了私信:“唐多多,是你吗?”
——你怎知是我?
——你的网名是桂花南街三号,周贺家的地址,不是你还能是谁,我是苏哲修。
——苏哲修你个浑蛋!干吗冒充阿贺晒照片?!
——唐多多,我发照片是一种纪念,纪念他们的幸福到最后一张照片那天,就结束了。
13.不爱我的人都没有好下场
屏蔽苏哲修之后,我很多事情都不知道。
不知道在你们决定结婚之后,丁宁的父亲查出了肝癌。大概是面对死亡,人们总是无所适从,他忽然去自首,说,当年你父亲落水时,他其实在场。两人因为钓鱼地点发生口角争执,他把你的父亲推倒落水而又没有及时施救。你父亲死后,他惶恐多年,在你们决定要结婚时,实在无法忍耐而决定坦白。而丁宁,她早已知道这件事。你深爱你的父亲,你也深爱丁宁。但你们再也无法似以往那般幸福地在一起了。
苏哲修恨恨地说:不爱我的人都没有好下场。说完他沉默良久,加了一句:你说那老头为什么要说出来?他忍了十几年,继续忍到死不行吗?丁宁那笨蛋也是,为什么要承认早就知道?笨死了!还有周贺,过去的事就让他过去呗!
我想说,他们分手你不是正好有了机会吗?
我到底没有说,你们分了手,我就有了机会吗?希望总是隐没在光阴里,也许有。也许,永远不。我没有见到丁宁。你们分手后,她悄悄地独自出国了。
时隔七年,我终于再次见到了你。阿贺,我见过失落的你,失望的你,耍酷的你,高兴的你,幼稚的你,温柔的你,笑容美如月华的你,忧伤如大海的你,坚强如岩石的你。
独独没有见过这样的你。
这样颓唐而绝望,几近失去了生气的你。
14.周贺我们来打一架!你得像个男人!
胡楂爬满了你的下巴,我甚至不敢多看你充满绝望与愤怒的眼睛一眼。
阿贺。
我叫了你一声,却如同十年前那般笨拙,不知如何安慰。我们相对无言坐了很久,你抽了一包烟,我喝了一打啤酒。
那天之后,我辞了工作,到了你所在的城市。你颓废太久,丢了工作。我硬拉着你,开了一间小店创业。我恍惚觉得我们又回到了当年,我时刻陪在你的身边,总是试图安慰,可不管如何努力奔突,都只能在你的心门外。有天我们又喝了点啤酒,借着酒劲儿对你吼:周贺我们来打一架!你得像个男人!不舍得就去追她回来死也要一起过,觉得过不去就丢开!这世上谁离了谁不能活!
我吼得豪气干云,真像个男人。
阿贺,我喜欢你,也喜欢得像个男人一样干脆,喜欢上了,我认。你所爱非我,我也认。我痛,但我能活下去。因为只有活下去,才能继续喜欢你。那天你没有和我打架,只是像很久以前一样,用力揽了一把我的肩头,自己呜呜地哭了半天。那天之后,你好了许多。创业很艰辛,每天起得比鸡早睡得比狗晚,可到底慢慢把店做起来了。苏哲修偶尔甩他那辆拉风的跑车过来讽刺我几句。
谁都不敢提起丁宁。你更甚。阿贺,其实我早就应该知道了不是吗?越是不提起,她便越重要。
15.这辈子有你这个哥们就够了。
你决定要走,其实我早就应该知道的。为了去找丁宁,你慢慢地下定了决心,做了许多准备。我们的店走上正轨后,你渐渐不管,你开始去上留学培训班,你的桌子上慢慢全是学习资料。
“你要去找丁宁吗?”这句话在嘴边滚了许多次,但我不敢问。只是一如往常那般与你说着无关紧要的各种事。
托福分数出来后,机票是我帮你订的。你接过机票给了我一个拥抱,你说:这辈子有你这个哥们就够了。
我笑嘻嘻地对你说:“喂,这样忽略我的性别还让不让我嫁人了?”你愣了一下说抱歉,我假装洒脱转身走开,以免被人发现我眼里滚落的泪。
你走的那天我坚持要去送你。我知道此别之后,大概再会无期。你走进安检之后回头朝我挥了挥手,我忍了忍,还是大声地对你说了声“阿贺再见”。你顿了一下脚步,又回头挥了挥手。你的身影消失于拐角时,我用最后一点力气转身,抹掉了掉落的眼泪。
16.记得比忘记更快乐
阿贺,其实我知道,忘记你,继续努力地生活,会更快乐。可是,我不知道离别的滋味这样凄凉,我不知道与你说声再见,要这么坚强。你在我心里住得太久,占据了太多的地方,我对在我回忆里盘踞不去的你束手无措。不能反抗,那就接受吧。
不是每一个故事,都有圆满的结局。但我依然独自一人,在你的身边画了一个圆。
与你有关却从不曾相交的圆。
我带着蝴蝶的隐伤,做一朵行走的蔷薇
——著名情感作家凌霜降专访
策划:《深圳青年》编辑部 采访整理/DIDA
1、人生若只如初见
那女孩真的很娇小,像个刚刚发育的高中生一般的身高,窝在沙发上看电视,我漂了一眼电视内容,正热播的神六上天专题片。神情专注,眼睛里居然有水光。这年头,嘴上爱国的人很多,心里爱国的却很少。
我于是完全不能掩饰我的惊讶,这就是一个刚刚从医院里回来的病人么?她对我微笑,眼睛大大的,弯弯的,并不顾忌眼角些许的皱纹。她摸摸头发,说:假发质量不错吧?蛮像真的。我恍然,才想起,她真的是一个病人。
采访之前我是没有见过凌霜降本人的。只看过照片上的女子沾花微笑,令人动容。她在Q上说,这是生病前的照片。一声叹息,多好的女子,真难想象被病痛折磨到掉光了头发的她是什么模样。可此刻看她灵动的眼,我知道,这个女子,是一个故事。
2、我曾经是一只蝴蝶
凌霜降的QQ说明是海子的诗:从明天开始,面朝大海,春暧花开。但个性签名里却是这么一段话:我带着我的蔷薇刺和蝴蝶伤,行走,行走,行走,一个人行走。
我很老土地想让她说一说自己的童年。她想了想,微笑,说:我的童年,是一只叫做唐薇薇的蝴蝶。
80年代某个农历霜降这一天,在广西南部一个小村庄里不算殷实的唐家,一个女孩儿出生了。她是带着病痛出生的,只有两斤半重,哭声微弱,产婆让家人作好思想准备,然后拿出草药来烧穴位。她的婴儿期就是在那种土方灼烧穴位的疼痛中度过。她顽强地活了下来,每次听她凄厉地哭,她年轻的父亲都因此落泪不止。她出生三个月后,她的母亲一病不起,她仍然是一个随时会断气的婴儿。祖母听了一位神婆的预言,含着泪偷偷地把她丢弃在了一个旧矿坑旁边。晚上祖父下田回来后赶紧去抱回来,与祖母大吵了一架。祖父给女孩儿起名薇薇,要她像江边的野蔷薇一般,强盛地长大。起了名字后,奇迹一般,她和她的母亲都相继远离了病痛。此后的七年,她安静而快乐地在那个小村庄里度过,她终于长成了小女孩。1987年,她七岁了,正上小学,认了不少字。人人称赞的聪明。父亲得到一个工作机会,进了政府机关工作,也因此,她比村里同龄的小孩儿们都读了多许多的书籍。父母开始了两地分居的生活,她的弟弟出生了。父亲于是把她接到了县城读书。父亲工作很忙,每天用电饭煲蒸一个鸡蛋给她,父亲显然并不善于厨艺,鸡蛋没有打散,盐也没放均匀,味道自然不好。所以,她总是很瘦弱。
凌霜降说:在我还叫唐薇薇的时候,我不是强势的野蔷薇,我只是一只无害的蝴蝶。
3、蔷薇是有刺的
蝴蝶很容易受伤,但凌霜降说:在她十二岁前,她还是一只娇嫩的蝴蝶。
1992年广西的冬天特别的寒冷。在唐薇薇还没有很确切地知道孤独这个词代表什么的时候,它已经准确无误地用排山倒海之势袭击了她。
十二岁的唐薇薇是整个机关大院里最漂亮可爱的女孩儿。但这并不能阻止爸爸越来越少的回家次数,妈妈在还在村庄里,日出而作,日落而息。唐薇薇从此知道分居两个字的意思就是爸爸和妈妈分开来居住。而她是一个站在中间的孩子,这一种感觉,就叫做孤独。
这时候的唐薇薇喜欢把所有房间里的灯都开着,把电视开得很大声,她常常用班上最穷苦的那个女孩子和自己比,对自己说:没关系,我有宽敞柔软的床,有她从来没见过的电视看。可她知道,她还是比她穷。那女孩常常笑得开心,而她则常常笑不出来。
她开始变得沉默。在一个停电的冬夜,有一双恶魔的手掌,借助了暗夜的力量,带了父亲同事的名义,爬行过她的皮肤,无视她恐惧的泪水。她感觉自己的皮肤因为寒冷而震颤,每个毛孔都在呐喊着要逃跑,她看着这一张在微光下邪恶的脸已不是过去那张比爸爸还亲切的脸,僵硬地不能动弹,不能说话。电的到来救了她。那一瞬间的亮光,她死死记住了那张同样惊慌的变得陌生的脸。之后的七年里,她再不能关灯睡觉。不能忍受任何一个人不管男人女人包括父母对她的身体的任何接触。那时候的唐薇薇,还不知道那是一种叫做性骚扰的伤害,她只知道自己变成一个好象浑身长满了尖利的刺的女孩子。
这一年,她选择远离了父亲,跟母亲一起住,并在上初中的第一天里,完全改掉了自己的名字。她开始叫做凌霜降。
1996年,她初中毕业了,成绩并不好,不是她不够聪明,是她放任自己的惰性。她上了一所中专学校,学习美术和音乐。每天从画室走到练功房,周而复始。老师们都说,她的画有灵气。她不知道有没有,她总是沉默地画,用大量的蓝色,深蓝,纯蓝,灰蓝,浅蓝。冷而拒绝亲近。所以,这三年,她没有什么朋友。1999年,她通过自考,得到一所大学中文系的录取通知书。这一年,她看起来和一个初中生没有什么分别。考大学不是为了证明自己足够聪明,而是她发现自己找不到方向。
4、每个女子都有自己的蝴蝶伤
在她为我续了一杯茶的时候,我问她:我想听你的爱情。
她垂下眼脸微笑:好。
凌霜的心里,住着三个男人。
第一个男人叫张,他在画展上看到她的画,给她写信,无视她的冷漠,对她极温暖的好。在她十九岁的那一年永远地离开了她。那是她的初恋。彭比她大四年,轻易就能看到她的刺,他很久才拉到她的手。他无条件地宠爱她,她冰冷而任性,他容忍她,却也教训她:不要把自己变成刺猬!再简单残忍不过的结局,1999年5月7日,天气有一些些的阴暗,她与他吵架,她又给他电话要他来,中途他的车出了事。死亡对于凌霜,又是一个很深又历久弥新的伤口,她整整六年,都没能再完全地爱上另一个人。这样的悲伤,一直陪伴她走过了她叛逆又才华横溢的大学四年。1999到2002年,她是乐队的键盘手,她画得一手好画,她的作业总是A,她也总是旷课不知所踪,只是没有人看过她也在夜里哭。
遇到杨是2001年,她还带着满身满心的伤痛。杨直率,正义,不指责她的不是,却教她正确的处事方式。用很慢的速度,她学会了怎么爱护自己,学会封存伤口。但杨却是一个不爱她的男人。为了前途,借口距离,或者是真的没有感觉而总离她甚远。她亦然不言语。有时候,不管多强的女子,在爱情面前,却卑微如尘,就像张爱玲所说,即便卑微如尘,却仍是要从尘土里开出一朵花儿来。
凌霜说到这里,忽然失笑,说:或者不叫爱情,应该叫单恋才对。我总觉得,一个女人,要在爱着,才是真正活着。有时候爱情没有结果的时候,是一条一个人的旅途。
第三个住进凌霜心里的男人是Y,有妻子女儿,同她一般码字为生,在圈子里小的名气。凌霜从不说爱他,他从来开口闭口都说他不会给她未来不会给她承诺。她常常任他去说,像宠爱一个孩子。但她的心里,知道自己对他有多深多长的依赖,在那些被身体的疼痛折磨的深夜里,她与他彻夜地聊天,聊稿子,聊钱,聊人生,聊过去,也聊爱情。也许依赖并不是爱,但已经住进了她的心里,她每次想起,都是一个温暖的过程。
凌霜拈茶微笑,说:爱情是易碎物,是每一个女子的蝴蝶伤。这世间每个人都会受伤痛楚,有些人会大声呐喊,有些人安静缄默。我应该属于安静的那一种。
我在她的微笑里叹气,这世间就是如此,即便是像凌霜降一般的灵动女子,岁月静好,现世安稳都因为爱情的残缺而成为憾事一桩。
5、强势的野蔷薇
凌霜降无疑也是强势的。
1999年她唯一的安慰便是父母的和好。
2002年下半年,她的父亲却因政治经济问题而失势失业,还惹上了不算小的官司,父亲五十岁了,一夜白头。在那些父亲被扣留的日子里,母亲叹息着生病。凌霜不知那来的勇气,拿了家里的积蓄四处打点,她陪那些领导喝酒,喝了吐,吐了喝,一向时而嚣张,里面沉默的她在酒席上谈笑风生,大有谈笑间樯轳灰飞烟灭的架势。有些人拍着她瘦小的肩膀:小姑娘,口才不错呀。也有的人派了秘书来问她:安你一份正式工作,再摆平你父亲的事情,能不能经常一起吃吃饭。她不记得自己当时有没有笑,但她那晚回家,坐在大门外落了一夜的泪。
2003年初,家里终于开始债台高筑的时候,她的父亲终于得已革职回家。她在一间学校找到了工作,她对父亲说,不怕,我们饿不死的。其实她的心里,亦然不知道自己能做些什么。
3月,她带着妈妈去做一个小手术,顺便也给自己做了一个检查。她的肚子的左下侧,总是隐隐作痛。如她所料医生告诉她:你肚子里长了一个硬块,暂时判断为良性。先做一段时间热疗吧。她不动声色。陪母亲做完手术。回到家里依旧只字不提。
债务,生活,手术。她无从选择。她抽很多的烟,失眠。看起来了无生气。
4月,热疗结束,医生说,肿块不见了。应该没什么问题。
5月,她开始在失眠的夜里写字,写了就往网上贴,希望运气好到有人能发现像别人一样卖一些钱。她的目的再明确不过,就是想要钱。可这一年,人人说她的字有灵气,却半个字也没有卖出去。
她并不气馁,床头床尾全是杂志。她不断地看,不断地写。她足够聪明。
她摸到肚子里疼痛的地方,那肿块又长出来了。
2004年是她的本命年,居然也是幸运年,她终于收到了想要的稿费。
圣诞节过后,她坐在客厅里,对父母说:我要去做一段时间的化疗。在母亲的泪水里,她又说:只了掉头发而已,不用做手术的。
过年的时候,她已经没有头发了。医生的脸却时阴时晴。
凌霜降起身换了一张CD,是马修连恩的<狼>,然后说:我以为我是很强势的,虽然至今搞不清楚自己的个性是悲观还是乐观。但世事就是这样,往往不能是你所预料.
听她微微地叹息,我想,这是一个强势却绝不失柔情的女子,有着对生命,对生活最深切独特的感悟。
6、做一朵行走的蔷薇
2005年3月,病情终于稳定。凌霜降在家里休养,总是上网。她说:我要赚钱治病。很多人同情她。她却总是大声笑放肆地在QQ群里打闹,半点也不像个病人。她和Y常常聊天到深夜,讨论什么样的稿子好卖,或者讨论谁也没有的爱情。
7月,她却再次进了医院。医生骂她:你不想活了?你不知道你已经不能再受辐射吗?还上那么多网。她居然还笑:摇摇手里的存折,说:医生,我要上网赚钱才能来看望你呀。引得一室的哄笑。
此后便开始又从医院里进进出出,她异常的配合,再不上网,却还是把在病床上手写的稿子让与她同龄的堂姐帮她打上电脑发给编辑。
说到这里的时候,她笑出声来,爽朗得紧:我真是好喜欢钱呀。好不容易才开始写出路子,怎么可以停下呢。我要好好写,好好活,再不生病。
我看着她的脸,上面有着作为一个病人的苍白腊黄,也有着怒放蔷薇一般的光彩。
她有着伤人的冷,却也有着诱人的活力,这样一个天蝎座女子,是一朵怒放着行走的蔷薇。
凌霜降是一个很会讲故事的作家
她的文字没有故作深奥的哲理化,也没有摆出一幅高姿态,甚至,连适时的煽情都没有。就是完完全全真实的文字,反而让人疑惑。有时候似乎涌动着最真实的情感,有时候又冷漠无情。似是而非的爱情、困惑难解的生活,都市男女压抑着的爱恨情仇,看起来既费力又过瘾。
问其创作背景,她说:“我在好几个城市生活过,都是沿海城市。经济发达,但娼业也发达,几乎没有男人对婚姻忠诚。2003年在广州,我对门就住这个非常漂亮的姑娘,她有两个男友。一个十八岁,一个四十八岁。非常戏剧。我呢,属于那种平日里沉默敏感,但是有几分观察力的人吧!他们都是我小说的原型。还有,我就住过一家隔音效果很坏并且被人挖了孔偷窥的宾馆。偷窥是每一个人内心隐秘的欲望,并且这种事情很难界定,法律上也没规定偷窥有罪。”
《偷窥》销售火爆
网络创下3000万点击率
日前,新浪网重磅打造的80后新锐作家凌霜降最新力作《偷窥》由珠海出版社出版发行。该书上市几天后,多家书城销售一空,仅半个月连续多次添货。
这本书里,有太多人们想知晓的隐秘……
情感?权力?出轨?金钱?压抑?谋杀?
他,偷窥他美丽妻子的出轨;她,偷窥他隐忍的坚强;他,偷窥她交待的目标;她,偷窥她设下的圈套;你,即将偷窥到这一切精彩的演出……
三个偷窥者中,周晚生不自知的寂寞,比如苏维拉与顾海洋亦不自知的寂寞。你读着读着,就会不自知地想起,你是否也是其中的一个寂寞的人。或者你的寂寞比他们多一些或者少一些,但这不影响这些文字对你的打动。我们真正爱上的,总是那些某一方面与我们相似的人。很多人猜测,作者就是书里那个作为线索人物的作家。也有人说,小说的创作素材是作者与网友的亲身经历。
房地产公司副总经理,男主人公周晚生每周都会去海洋酒店902房间偷窥他的妻子与他的上司在904房间偷情。可是因为深爱她,这个秘密只煎熬在胸中,表面上,他还是那个斯文平静的男人,表面上,他们的婚姻仍然完美。以为不完美只有自己才知道,但不完美早已透过猫眼被人偷窥。在周晚生偷窥的同时,他只能用招妓来缓解心中的煎熬。