更新时间:2023-07-14 22:34
《失眠症患者的夜晚》是作家姚瑶出版的第三部小说,其中的七篇文章曾被【one·一个】收录,并广受热议。这20个失眠故事,代表着20种人生,又像20样躲不开的疾病,亦或是20个想说又不能说的秘密。你是否也是其中的“病患”呢?
本书收录姚瑶发表在【one·一个】APP上的七篇文章,外加十三篇全新短篇小说,这20个失眠故事,代表着20种人生,又像20样躲不开的疾病,亦或是20个想说又不能说的秘密。你是否也曾和他们一样?孤僻症、模仿犯、撒谎精、自卑鬼……潜伏在内心的小小野兽,只在夜晚和你拥抱。
姚瑶,作家、翻译、独立摄影师。生于仲冬情人节的80后水瓶座,长于江淮之间,现居北京。毕业于中央民族大学汉语言文学专业,媒体人、作家、翻译。著有长篇小说《天冷就回来》,短篇集《末日之前没有想念》,译有《初恋那些事儿》《我和狗狗一起活下来》《像本这样的朋友》。短篇小说《神明》收录于韩寒主编的《一个:很高兴见到你》。行文缓慢,风格清朗中略带沉郁,内向专注。
《明日》
有些人,他属于你,可你从不觉得会拥有。
而有些人,他不属于你,可你从未想过有分离。
《神明》
人生还长,我们都是用漫长的一生,在不断地失去又不断寻找。
《硬糖》
可是生活不会讲道理,不是你一直哭诉自己的辛苦就会垂青你哪怕一点点,也不会因为你一直轻松让人羡慕,就给你三灾五难。
《演员》
他们也同我一样,在扮演一个不是自己的角色。我叫记者,他们叫幸福一家。
《病人》
世界已经跨越世纪末,进入了新的千年,可是属于她的时间,永远停在了这一分,这一秒。
《小山》
她记住了自己的英雄岁月,殊不知她被别人记住的,却是主教学楼大厅里一场惊天动地的争吵。
《长夜》
他们的车堵在环路上,那么多车,那么多人,修再多的路也没什么用。那么多人,那么多爱,也一样,拯救不了谁。
《换季》
热热的,只有手心才能感受到的热,就像,只有妈妈才有的那样的爱。
《迷宫》
有时候上一辈人的婚姻看起来,与其说是相互喜欢相互欣赏,倒不如说更像各取所需,有的坚持下来就成了岁月的佳话,有的半途散伙,也不那么悲伤。
《永无岛》
有时候放弃的英勇就是一个充满快感的瞬间,其后漫长而无聊的日子是不是会后悔,谁还会管呢?
《她吞了一千根针》
所有人都在说谎,不是么。只是谎话与谎话,大概也是有不同的,就像不同的人有不同的名字。
《模仿犯》
女孩子的友谊是那么容易建立。一起度过黄昏,看列车呼啸着从面前经过,地面震颤,紧闭双眼,就好像一起经历过动荡岁月,前世今生,相依为命。
《你好,美夏》
时间改变了每个想要快乐的人,不肯变的,自然要伤心。
《不被喜欢的人》
她想了想,从包里拿出了一直带在身边的丝袜,递给那个女孩,“女孩子一定不能穿脱丝的袜子。”
《夏夜歌行》
我们这样的人,都是不知怎么就凑到一起,又不知怎么就会各奔天涯去了。不需要惊喜也不用哭天抢地怀念。
《风从海上来》
有时候,你被放置在了某个角色里,就只能按照剧本去念你该念的台词,不能随意篡改,更不能随便抢镜。曾经也遇到过令人好奇,令人欢喜的客人,但萍水相逢,也许才是最好的状态。
《失眠症患者的夜晚》
其实,我们都舍不得这深夜,矛盾的痛苦里一定能酝酿出一点变态的幸福感来。
《在我死后》
人永远也无法获得及时的道理,因为道理通常都是血的教训。
《女生宿舍恐怖故事》
“也许你愿意相信谁,谁就是真相。”
“那你愿意相信谁呢?”
“谁都不信。”
《嫁妆》
在我拍过关于你的无数照片里,你咧开嘴大笑的样子最美。
《她吞了一千根针》
说谎之人饮千针。她的日本前男友这样告诉她。
所以每天早上她都会在胃痛中醒来,是针刺般的痛。有时她怀疑自己是不是会梦游而后真的吞下了针线盒里大大小小的针。因为她的前男友就有梦游的习惯,她曾亲眼目睹他吞下了整整一管牙膏。谁知道梦游这种东西会不会也是传染病呢?因此她真的会拉开抽屉检查针线盒里是否少了针,当然一直都是24根,崭新,锃亮。
只是,她也真的太爱说谎了,所以她的每一天,都是从忍着胃痛数针开始。
至于为什么要说谎,她也不知道。
有时候朋友打来电话问她在哪里,在做什么,明明是躺在沙发上无所事事,可以回答一句“在家呢”,她则一定会脱口而出:“在外面呢。”这个外面可能是医院,书店或者其他朋友的家。有时约了朋友又犯懒,也会用“临时要加班”之类的借口。明明还在照镜子却说已经在路上堵着了。大多数时候,就是这样毫无意义,说不说都没什么不同的谎话。
又是新的一天,她醒过来,透过开了一半的窗子,看到一场正在酝酿中的大雨。翻了个身,把脸用力埋在软塌塌的枕头里,伸手去摸索躺在桌角的手机。这样不好的天气,她总是要编些病痛的借口来请假的。比如痛经,发烧,或者做各种奇怪而痛苦的肠胃镜检查。
贴着枕头,迷迷糊糊地准备发短信,该怎么说呢?急性肺炎,通宵输液吧。她一个字一个字斟酌着打上去,突然一声沉闷的冬雷,她恍惚一下,才想起,根本不用编借口了,她根本就没有通过新工作的试用期,被开除了。
她想起办离职手续的那天,主管一脸为难的样子说,你一个季度才签了五家合作,没有完成指标实在不能转正。
被招进来的时候,她以为她的工作只是做做广告策划,谈谈公关合作,动脑不动手。或许是现在这类新媒体公司成功的多默默惨死的更多,因此她的实际工作和推销保险的销售并无二致,恨不能守在十字路口,像发传单的兼职一样拽住每一个从她身边走过的路人,抢过他们的手机下载正在推广中的APP。
“我们想在您的学校做一次义卖活动可以吗?”
“我们想在您的商场租广告牌可以吗?”
“我们想……”
“可以吗……”
大约四五十个电话能够约到一个面谈已经算是好运气。
坐在露天行驶的地铁上,看着车窗外一帧一帧闪过去的冬天的画面,她突然想,为什么不能去约会呢,为什么要去和毫无关系的人见面聊天低声下气呢?这个时候,想吃的店一定不用等位,电影院的位子可以随便挑,小胡同里有落在积雪上的新鲜阳光。就这样,她发现了这份新工作的好处。
一周有三天,她都会在十一点左右和主管说,约了客户谈合作,而后躲进厕所偷偷补妆,明眸皓齿地去和自己的日本男友吃各种奢侈大餐,腻歪一下午,有时候索性就不回公司了。
其实也没错啊,日本男朋友也是她的客户,是她在校园做推广活动时认识的“农二代”留学生,长相精致,笑起来有一点羞涩,他说我的父母都是北海道的农民,一年收入只有一千两百万日元,不是很多。当时她就说,同学你请我吃怀石料理吧,他说好。
“你这样翘班没有问题吗?”
“没关系啊,工作又不是生活的全部。”
“如果完不成任务真的没关系吗?”
“我也没有很在意这份工作,朋友离职了,觉得对老板很抱歉,所以找我去接班,工作这种事情,不用那么认真。”
说起来是这样随意,好像真的有这么个朋友,真的有这回事一样。她总想在他面前表现出一副云淡风轻,与世无争的样子,就像他一样。
可是真的没关系吗?每天在公司,她躲在消防楼梯,贴着微开的窗户,给存在电话里的一个一个客户打电话,虽然知道对方看不见自己,却还是能从玻璃窗的模糊反射里,看到自己低眉顺眼,讨好乖巧的笑容,那一瞬间的厌恶,也在一瞬间败给了没有资格。
挂了电话,对着窗外成片的屋顶默默出神一会儿,再回到自己的工位。同事总是一脸暧昧地笑容说又去给男朋友打电话了?她也暧昧地点头答是,默默地对着显示器里的表格,把联系过的合作方打上叉或者勾,当然前者居多。
她总是羞于暴露自己的小小野心和上进心,有时候她也想和其他同事一样,能够扯开嗓门,在办公室里旁若无人地打电话谈工作,在工作群里大剌剌地相互抢资源互不相让。而现实是,她只能默默地捡别人不想要的合作方,然后表现出无所谓的样子,以至于有同事说对工作这么不上心,不是自己富二代,就是男友富二代。
男友算富二代吗?也许吧。可是自己呢?大约只是胆小而已,胆小得连诚实面对自己的勇气也没有吧。
眼看别人一个月谈了十几个合作,自己只完成了一个商场的项目,终于还是有点面子上挂不住,也被主管约谈了两三次,因此终于被迫答应和客户的饭局。
今晚有应酬了,为了把客户拿下,这种泛着酒肉臭的俗气,怎么可以出现在自己和男友的交往中呢?她的男友,是喜欢黑泽明,喜欢竹久梦二,喜欢中国画的日本男孩子啊。所以她发出去的短信是,“真是抱歉,今天要加班处理一下工作。”
“哇,你也有肯为工作加班的时候,应该奖励你。”
而男友的奖励,就是买了外带寿司和乌冬面,准备陪她一起加班,结果公司压根儿就没有人,电话也一直打不通。男友在公寓楼下一直等,等到客户把醉醺醺的她半抱在怀里送下车。
那天晚上,她迷迷糊糊看着男友转身离开的背影,想的却是,当初开始得那么容易,就早该想到日后的分开,也会同样轻而易举吧。
清醒之后再给男友打电话,男友没有接,只是给她回了短信,“我想我们在一起的决定或许太匆忙了,我以为你是传统的女孩子,但看来是我不了解你。”
“我只是怕你担心,一年也就一次的。”不说谎的时候她的嘴巴总是这样笨拙。
“你说工作对你并不重要,赚钱的方式有很多,你说你不会应酬也不想低三下四。可是现在看来完全不是。那些我以为你是宅在家里的晚上,你是不是也像昨天一样和那些所谓的客户勾肩搭背,烂醉如泥,那张床上有没有睡过什么乱七八糟的客户,我怎么会知道。日本有这样一句俗话,说谎之人饮千针,哪怕只有一次,爱情里也没有了全部的信任。”
她哑然地张了张口,几乎默认了他的答案。是啊,换做自己,或许也没有办法相信那只是偶然,而不是习惯性的欺骗吧。
不过她还是翘了好几天的班去学校找他,依然美其名曰谈合作,谈合作……他也见了她,只是每一次都是匆匆留下一句“对不起,了解之后我觉得,你真的不是我以为的那类女孩,我不喜欢每天在酒场上和老男人们混得很烂熟的女孩,你知道的。”,而后就抱着书去自习室。
她也真的不是他讨厌的那类上班族,她只是,又多说了一句谎话而已。
她终究没有挽留住自己的日本男朋友,又没有什么心思上班,只能请病假,就这样,也终于没能完成工作任务,得到了主管的一句不能转正。
而她记得那天早上,阳光特别好,主管把她约到小会议室,玻璃杯里的水,掺着阳光,一圈圈地漾开。她笑着说:“哦,没有关系,我本来也就打算离职了,想要去读书,又怕家里反对,所以就先做着,也耽误大家工作了,很抱歉。”
是的,她又说谎了,所以下意识地摸了摸自己的胃。
“读书是好事啊,要和你的日本小男人去留学吗?”
“也许吧。”她有点僵硬地笑了笑。
走出工作了三个月的写字楼,收到并没有和自己说过几句话的同事的短信,她说:“其实你在群里问的那些客户,他们并没有真的在谈,都是为了画地盘儿骗你的,你不应该让给他们的。”
她并没有回复,也没有问她为什么选择告诉自己。当然,她也并没有要去读书,只是随便想到了,就随口那样说了。你看,所有人都在说谎,不是么。只是谎话与谎话,大概也是有不同的,就像不同的人有不同的名字。她有这样的感觉。
大雨并没有酝酿多久就开始噼里啪啦砸下来。因为肚子饿了,所以爬起来叫外卖。等外卖的间隙很无聊,就顺手给妈妈打了个电话。
“你在上班吗?有空给我打电话?”
“哦……嗯……在办公室……刚忙完一阵子,今天没什么事。”
“在公司讲话不会不方便吗?新工作上手了吗?同事关系好不好?领导会不会为难你?”像从前每天放学回来的晚饭时间一样,妈妈总是事无巨细地把同样的问题问她一遍又一遍。
“同事啊……有的也不是太友好……昨天还有人和我抢客户……已经转正了,工资也正常了……今天领导都出去开会了所以轻松一点,下午也可以早回家。”她一点点地说着,让所有的细节听起来都仿佛是真的。
“那个谁怎么样?小日本到底靠谱不靠谱?”
“哦,靠谱啊,今天晚上我们还要去看话剧呢。周末会去郊区玩……”不知道为什么,她总是在说谎话的时候,脑子转得特别快,说着说着,她都快要相信自己说的都是真的。
她没有被开除。也没有被男朋友甩掉。每一天都像前一天一样,没有变化,也没有意外。
挂掉电话登陆网银,又到给家里汇钱的日子了,可是今天并没有像往常一样有工资进账。
其实父母并不需要她的钱,但她依然坚持每月用网银转一小部分回去,写上一两句撒娇的话,每月都给父母买实用的礼物,乳液,剃须刀,手套,羊毛被,餐具……
只是当有人问她,会不会寄钱给父母时,她都会很自然地摇头,“怎么会,都什么年代了。”好像这样才像个很潮的年轻人,引来发问者的共鸣,换来对方拼命地点头:“就是就是,现在谁还把钱给父母。”
可是,她在心里默默地想,按照过年回家每年一次来计算,有生之年见到父母的次数,说不定连五十次都没有了,如果不分享赚钱的快乐,不努力塞给他们各种各样的东西,要怎么让自己安心呢?
所以,看着三万出头的存款,她还是转了一千五到妈妈的账户,又买了一对围巾给爸爸妈妈,还是撒娇地留言说“沾满铜臭的爱又来了……”
只是谎话总不太容易被自己记住,所以又过了一个星期,她依然在觉得无聊寂寞的时候给妈妈打电话,佯装自己是开会间隙溜出来喝了一杯咖啡,却差一点被戳穿。
“在哪里啊?又不忙了啊?”
“忙啊,开会呀。周末还加班了呢,怎么会不忙。”
“周末不是和那个谁去郊区玩了吗?”
啊,是吗,自己有说过那样的话吗,“本来要去啊……临时要加班,没去成……”
挂掉这个电话,她暗忖在找到下一份工作之前,还是不要经常给记性好得出奇的妈妈打电话了,会死伤许多脑细胞。
所以接下来的日子里,虽然每天都能睡到自然醒,每天都能被冬日的阳光照耀,她还是要每天盯着招聘网站,投简历,等面试,每天叫几乎一样的外卖,并不惬意。
朋友说你这样吃不腻吗?中午可以来找我们吃饭啊。
其实是腻的,可是她会说:“不会啊,一个人安安静静的挺好。”
“你一定是偷偷存了很多钱,可以这样不用上班在家休息。”
“还好啦……”
“裸辞很需要勇气啊,而且你还和那个谁分手了……”
是的,她告诉朋友们,是她炒了老板,因为累了,甩了日本前男友,因为倦了,总之就是想要休息一下,调整状态,冠冕又堂皇。
只是这一次她似乎没有那么幸运,投出去了几十份简历,通知面试的不多,条件好的更是寥寥无几,因为总还是希望新工作的工资能高那么一点点。所以又一次到了该给父母转账的日子,她终于决定去公寓附近的星巴克先打一份零工。
“怎么会去打零工呢?新媒体方面的工作有很多啊。”朋友很诧异。
“不是说了不想总做朝九晚五的上班族吗?想体验不同的生活。”
“真是潇洒……我们公司在招人,要不要来啊,也是做新媒体推广,工资很高的。”
“想要高工资,还辞职做什么。现在挺好,等想工作了再说。”
怎么会不想要高工资,她默默低下头喝面前的汤,她一直很想带父母一起出国旅游,她也一直想成为让他们骄傲的女儿。可是为什么,就成了现在的样子呢。
最要命的是,明明下午有一场约好的面试需要中午出发,可是朋友说“来找我吃饭,我们去逛街”她就会马上说“好你等我”,而后放弃面试。
当然朋友也会问:“你下午没有什么安排吧?”
当然她的答案一定是:“没有啊……今天店里是晚班……”
对,她总是在没事的时候放朋友鸽子,有事的时候无私得可怕。她也想知道这是为什么。
就这样,在银行卡里的存款眼看跌破五千的时候,她终于找到一份薪资尚可的工作,她再一次在工作间隙给妈妈打电话,说我换工作了,工资比原来高呢……
机缘巧合,因为新的工作,她再一次来到了日本前男友的学校。而世界上的事情,就是这样狗血而没有道理。你知道她一定会迎面撞上她的前男友,并且是在她从女生厕所出来的时候。
她的日本前男友肩上挂着精致的女式包包,背靠在洗手间对面的教室门口,显然是在等人,显然他等的人,在她刚刚离开的女生厕所里。
“等女朋友?”
“嗯,你还在那里工作吗?”
“换了……因为公司里新来了一个男孩子,对我很好,就在一起了,所以,不太适合在同一家公司……”
“这样啊……”
“嗯……就这样……”
就这样,她低头从他身边走过,觉得胃部还是有一点微微的疼痛。突然她很想问问他梦游是不是真的会传染,可是回过头,只看到他被瘦削的新女友挽着胳膊离开的背影。