彼得·潘是个永远长不大的孩子，他永远也长不大。

彼得·潘永远呆在永无岛上，呆在他的童年里面。而且他会飞，每个人都疼他，所以他任性得一塌糊涂。他总是伤害爱他的人，他从来就不考虑别人心里是否难过。

“眼看迈克尔就要坠到海面上了，彼得·潘才飞快地冲下去，一把抓住他。彼得·潘这一下干得可真漂亮，但是他总是等到最后那一瞬间才去救人，而且，他好像是在故意炫耀自己的本事，而不是专门为了救人。”

他就是这样一个骄傲而任性的孩子，他又伤害他的朋友们了。

“爱的背面是什么？”

“是恨。”

“不是，是遗忘。”

彼得是个经常忘记别人的人，或者说他从来就没有去爱过别人。

“既然他把那些事情忘得那么快，”温蒂深思地说，“怎么指望他能一直记住咱们呢？”

真的，有时彼得飞回来的时候，就不认识他们了，至少是认不清他们了。文蒂看清了这一点。“无论是白天还是别的时候，彼得飞过来看见他们的时候，眼里竟流露出努力辨认的神色。有一次，温迪不得不向他喊出自己的名字。”

他需要大家对他的爱，他可以在那些爱里面任性地撒娇，就像个在雪地上撒野的孩子，可是他却不爱别人。或者说得更悲哀一点，他不懂得怎样去爱别人。

一个失去爱别人的能力的人是悲哀的。安妮不轻易地去爱别人，因为她被爱情的宿命割伤了一条很大的伤口。可是彼得纯粹是因为幼稚，因为他任性的自私。于是所有爱他的人都感到难过，为他伤心，包括温迪，包括那个为他嫉妒温迪为他去死的小仙女丁卡，包括印第安公主虎莲，包括永无岛上的孩子们，以及那些甘愿让彼得骑在自己的尾巴上玩耍的美人鱼们。他们都觉得彼得·潘是个可怜的孩子。

“岛上的孩子的数目时常变动，因为有的被杀，或者其他缘故，他们眼看就要长大的时候——这是不合乎规定的，彼得不允许他们长大，于是彼得就把他们饿瘦了，直至饿死。”

“我虎莲是讲义气的”，美丽的公主说，“彼得·潘救了我的命，我就永远做他的好朋友，我绝不让海盗来伤害他。”这在虎莲公主一方，是处于感恩和礼貌，但在彼得看来，这是他应得的报答。于是，他往往居高临下地说，“很好，很好，彼得·潘说了”。每次他说“彼得·潘说了”的时候，就是让对方闭嘴。“彼得不允许孩子们的模样有一丁点像他。”一个太爱自己的人往往不知不觉地就伤害别人了。

彼得·潘伤害了别人，但从某个意义上讲，彼得是无心的。彼得有个很不好的习惯——口是心非。这也说明了他真的仅仅是个孩子。温迪要走了，孩子们要走了，可是彼得装出一副无所谓的样子，他依旧在有口无心地吹他的那支破笛子。大家都叫他一起去找妈妈，可是他不，“你们去吧，我才不去呢，真见了她，她一定又要盼望我长大了，我才不想长大呢，我要永远做个小孩子，永远玩耍”。“孩子们走了以后，他还快乐地吹了一会儿笛子呢。当然，这只是在掩饰他的难受，证明自己对朋友们对温迪的离开满不在乎。他决定不吃药，为的是气一气温迪，然后他不盖被就躺在床上，也是为了要惹温迪生气。平时，温迪怕他着凉，总是将他塞进被窝里。他难过得差点哭出声来，但是他忽然想到，如果自己笑起来，温迪说不定多么生气呢。于是他就笑起来。”

彼得是个哀伤的孩子，书里面有很多地方都让人心疼了。比如在环礁湖上，彼得、温迪都受伤了，都飞不动了，这个时候黑色的潮水涨了上来。这时候飘过来一只风筝，于是彼得恶狠狠地叫温迪爬到风筝上去，别管他。可是等温迪走了，彼得也害怕了。美人鱼围着他转，可是她们也没有办法。灰白的月光射向水面，射到水里。于是他一边听着全世界最哀伤的声音——人鱼唱月，一边勇敢地对自己说：死，是最伟大的冒险。

比如还有彼得对温迪说的话，他说：我原来也一直以为妈妈会一直开着窗子等我，于是我就在外面玩了两个月，又玩了两个月，再玩了两个月，然后我飞回家。可是窗户已经栓住了，妈妈已经把我全忘记了，我的床上睡着一个小不点。

后来温迪和孩子们飞回了家，窗户还开着，家里欢乐极了。可是彼得在玻璃窗外面，他不能进去。彼得有别的小孩子享受不到的快乐，可是，这种玻璃窗内的快乐，他永远也享受不到。

这个哀伤的孩子，希望他有一天也能长大。

永远长不大

人永远拒绝不了长大。当你不是一个孩子时，你就会失去了你的想象力，你的身躯会变得日益沉重，一些美好单纯的东西会渐渐被忘却，只剩下世俗的纷扰。

永远不要长大，这是一个孩子童话般的梦想。每一个孩提时拥抱过童话的人心底都曾存在过一个彼得潘，可是他最终会在你成长的过程中从你的心中淡去，小说体现了成长的无奈和一种人生的必然。

这是最好的结局吧，就象温迪自己认为的。毕竟，作者还是留下了新的希望，温迪的孩子们继续跟着彼得潘飞到永无乡去，尽管一个个孩子总要长大，孩子的梦想却世世代代，传承不息。

也好吧。早已长大的大人们也只能这样相信。虽然还是忍不住有些惆怅。

“邪恶的海盗船长虎克对他说，你可爱的温迪最终还是会离开你。他从天空坠落，无力抵抗，此时他的心中充满忧伤。彼得潘的形象仿佛是代表了人们心中的理想想法：如果可以的话，永远都不要长大。因为成人的世界有太多纷扰，意味着要失去换来成长。”

虎克船长在一定程度上代表了现实社会，他有着残酷而现实的灵魂。而这些和彼得潘所认为的一切都是矛盾的，所以他才会想要去对抗他。所以无论是胡克船长还是文中的任何一处，无不在描述着童年的美好，还有成长和现实的冲突。这种冲突人们无法去避免，只能无奈地去接受，所以人们还能感受到书中那种快乐里淡淡的惆怅。

说虎克的真实身份并不是说他在小说外现实中的身份，而是他在小说中的真实身份。可能在他成为海盗前，他是一所有着所谓良好风气，并且极其著名的学校的学生。作者通过描写虎克的行为，来突出在他少年时所受的教育风气。作者把这种风气以虎克船长这样反面的人物表现出来，确实有否定作者当时所在年代教育形式的意思。但从另一个方面来说，学校，社会，这些都是成长的一部分，虎克船长也曾是一个天真的孩子，但是在慢慢长大的过程中，他被现实（如学校、社会）逐渐改造成了一个这样的人，可以说，这也是从侧面突出了成长的悲哀。所以，无论是作者怎样写，他还是离不开他想要表达的主题的，一切都是关于成长。

巴里在剧中虚构了一个会飞的、不愿长大、也永远不会长大的小男孩彼得·潘。他天真活泼、疾恶如仇、勇敢而富于牺牲精神。作者还虚构了一个故事发生的地方——梦幻岛。那里，有孩子希望出现的各种“人物”：仙子、人鱼、印第安人、海盗、野兽和梦幻鸟。在那个用蘑菇当烟囱的地下之家，生活快乐无忧。彼得与海盗，海盗与红人之间的“大战”，鲜明地烙着儿童打仗游戏的印证。巴里正是通过奇妙的梦幻岛和不肯长大的男孩彼得·潘这样的童话形象深情地告诉人们：童年是人生中最美的乐章，珍惜可贵的童年时代，让孩子们尽情地享受那仅仅属于他们的欢乐。由此，也可以窥见作家对自然、纯朴天性的热情召唤。

彼得·潘给小姑娘温迪和她的两个弟弟迈克尔和约翰身上撒了仙粉，于是他们一起飞到梦幻岛上。历险故事连连不断（美人鱼的礁湖等），“永没有枯燥乏味的时候”。彼得·潘和同他一道飞到梦幻岛上的孩子们，在那里遇见了上述童话人物。由于终年海盗诡计多端、处处作祟，海岛无宁静之。尽管不幸事件接踵而至，勇敢的彼得·潘还是想出妙计搭救了伙伴们。

彼得·潘和小姑娘温迪分别时，答应每年春暖花开之时来看望她。后来温迪长大出嫁了，彼得·潘又与温迪的女儿玩，又把温迪的女儿带到那个奇妙无比的梦幻岛上，温迪的女儿长大出嫁后，又把温迪的外孙女找去作伴。

彼得·潘这个形象是永无尽止的游乐、永恒童年、永不衰老的精神象征。《彼得·潘》将荒诞幻想、仙人故事、惊险情节，运用性格刻画、心理描写、讽刺和幽默等手段纺织在一个小小的故事里。它既像一场令人眼花缭乱的马戏，又像一首狂想曲，给读者以强烈的震撼力。