⑥上书难自理：给皇帝上书也难以给自己辩白。理：伸张理由，辩释罪名。

⑦绝塞：边塞极远的地方。千山：在辽宁省凤城县西北，即摩天岭。断行李：断绝行人。

⑧送吏：押送流放犯人的吏役。

⑨流人：被流放者，遣戍边远地区的犯人。倚：依靠、仰仗、凭借。

⑩彼：指送吏。

⑪龙沙：泛指塞外之地。《后汉书·班超传》：“定远慷慨，专功西遐，坦步葱、雪，咫尺龙沙。”

⑫橐驼（tuó tuó）垂腰马没耳：形容雪深、雪没骆驼腰和马耳朵。橐驼：骆驼。

⑬白骨皑皑：暴露在地面上的死人骨殖白花花的。皑皑：形容洁白。战垒：为战争构筑的工事。这里指边塞战争的遗迹。

⑭苍兕（sì）：兽名，犀牛一类的野兽。

⑮土穴：住在地窖子里。蝼蚁：蝼蛄和蚂蚁。

⑯鬐（qí）：鱼脊。沫：诞沫。

⑰噫嘻：感叹词。

⑱仓颉（jié）：传说是黄帝的史官，创造汉字的人。

人生行路千里复万里，叫人黯然销魂的只有离别而已。您怎么弄到这样的地步，弄得山不是山啊水不是水，生不是生啊死不是死。

您年方十三就学遍了经史，您出生在江南长育在纨绮。您词赋翩翩人们都无法相比，可白璧招来青蝇受到了排挤。

旦被捆绑押走，上书也难于申理，塞外边远那千山丛中很少有行旅，连押送的吏役都流泪不止，被流放的人还有什么可凭倚。

吏役还怕不能回去，我这次肯定已矣。可怕的是八月里龙沙堆上雪花起，冻得骆驼垂腰马搭耳。

经过战垒是皑皑的白骨，黑水河里没有船渡过者有几。前头怕遇上猛虎后面怕来苍兕，在土穴里偷生好比蝼蚁。

还有那山样的大鱼不见尾，张鬐成风吐沫为雨。日月倒行沉入了海底，白昼所见半数是人半是鬼。

噫嘻乎悲哉！生了聪明的男孩切奠太欢喜，仓颉造字鬼要夜哭哭得有道理，吃苦遭灾只从读书开始，君不见，我们这位吴季子！

清世祖顺治十四年（1657年）十月之丁酉科场案，顺天与江南乡试先后出现舞弊丑闻，清政府借机对汉族文人实行高压恐怖政策，下令严讯，数名考官被处死，大批就试的江南士子修遭流徙。诗人的多名故交好友都在被徙之列，包括他的通家世交吴兆骞、孙肠、陆庆增等多人。吴兆骞于顺治十五年流宁古塔，后于康熙二十年放归，此诗为送别而作，作于顺治十五年（1658年）。

诗的开头五句，诗人饱感情笔墨，发出强烈的感叹。前两句语出南朝江淹《别赋》：“黯然销魂者，唯别而已矣。”意谓人生途中，最使人伤痛的莫过于远离故乡，告别亲人。后三句，“君独何为至于此？”是说万想不到像你这样的人，竟会落到如此地步。“山非山兮水非水，生非生兮死非死。”流放的去处穷山恶水，荒漠凄凉，你在那里将要受到种种摧残，度过那求生不得，求死不能，非人非鬼的漫长岁月。这是多么令人揪心的事。

接着就是实写。先写吴兆骞的出身、才华和受诬。吴兆骞出身江南富贵人家，十三岁学经学史，词赋文采无人能比。正是由于才华出众而受到打击排挤。“白璧青蝇”比喻好人为谗言小人所诬一旦捆绑去了，就无法分辨，等待着的厄运是流放到行客不至的遥远边塞。次写吴兆骞行前情景：“送吏泪不止，流人复何倚？彼尚愁不归，我行定已矣。”押送的官吏且流泪不止，流徙者更无指望了。他尚且愁着不能归来，我这次去一定要死在成所了。这里写出了流徙者不能生还的愁苦心情。再次写宁古塔流放地的恶劣环境，一幅边塞荒漠可怕的图画立现眼前。“八月龙沙雪花起，橐驼垂腰马没耳”是写塞外沙漠中大雪飞舞，积雪之深。八月江南正是天高气爽，景色宜人之际，而在边塞沙漠已是冰天雪地，久居江南的吴兆骞怎能习惯如此恶劣的气候呢？“白骨皑皑经战垒，黑河无船渡者几！”这里的古战场白骨皑皑，黑龙江上无船无渡，人烟稀少。“前忧猛虎后苍兕，土穴偷生若蝼蚁。”这里有凶猛的老虎和犀牛，流徙者只能像蝼蚁一样生活在土穴中。周辉《南烬纪闻》：“北土极寒，必掘地作穴以居，深五七尺，昼夜伏其中。”这里还有可怕的鲸鱼，“大鱼如山不见尾，张鬐为风沫如雨”，翻江倒海，煞是骇人。“日月倒行入海底”，这里几乎分不清白昼黑夜，日月似乎都沉入海底了。“白昼相逢半人鬼”，白天人们相逢似人非人，似鬼非鬼。这里的流徙者过着非人般的困苦生活。

诗的末尾，诗人发出深深的感叹。“生男聪明慎勿喜，仓颉夜哭良有以”，生了聪明的男孩也不必高兴，昔日仓颉造字有鬼夜哭真有道理。“受患只从读书始，君不见，吴季子！”吴季子受诬流放就是样子。生男聪明应该欢喜而不必欢喜，仓颉造字而有鬼夜哭，读书竟与受患联系在一起。这种不正常现象，正是由于统治者的残暴统治造成的。诗人在感叹中有愤怒，在愤怒中有感叹，同情与愤怒溢于言表。

全诗感情深沉，如泣如诉，对吴兆骞所蒙受的冤屈和遭受的苦难，寄予了无限的同情，并透露了对清朝残暴统治的愤慨。

清代诗人沈德潜《国朝诗别裁集》卷一：“汉槎极人世之苦，然不如此，无《秋笳》一集，其人恐不传。天之厄之，正所以传之也。诗格从嘉州（岑参）《蜀葵花歌》化出。”

吴伟业（1609—1672年），字骏公，号梅村，太仓（今属江苏人）。明崇祯四年（1631年）进士，授编修，出为南京国子监司业，升中允转谕德。南明弘光朝任少詹事。入清后，闭门不出，但仍主持文坛，名益重。地方官举荐出仕，任弘文院侍讲，转国子监祭酒。一年后以母丧告假归里。工诗，尤长于七歌行。有《梅村家藏稿》。