别无他意，求教大方。

——《琢玉》

作者：于永正

1989年 11 月 10 日，四川成都下了好大一场“雪”。这场雪不仅让来自全国各地的小语界同行交口称奇，也让专家学者击掌叫绝。这是《第一场雪》，执教者叫支玉恒。

支玉恒一鸣惊人。许多教育刊物、报纸纷纷聚焦，支玉恒的各种信息纷至沓来。

怎么，他本来是体育教师，改教语文不过六七年？他曾身患偏瘫，来成都前不到两个月刚刚 “学会”走路？他原准备来这里讲《草原》，但见好几位参赛代表要上此课，就临时改上《第一场雪》……这第一场“雪”给人留下的与其说是许多问号，不如说是留下了一连串叹号！支玉恒是个怪才。不久，我们认识了。对他愈了解，越觉得怪得不可思议。其怪有五。

其一，支老师学历很低，可知识渊博，在课堂上表现出很强的文学功底。他对教材深层内涵的把握，对文章情感的深刻体会都有独到之处。上课时，旁征博引、因文施教，而且能举一反三、妙趣横生。他做讲座，从来不用讲稿，最多是极简单的几句提纲，但讲起来滔滔不绝、头头是道，甚至出口成章。他的这些学识、能力，从哪里来？这是其怪之一。

其二，支老师不是科班出身的语文教师。体育学校毕业后，大部分时间任体育教师。年近四十，才开始教语文，正式上课，仅有七年时间。但是，凡是听过他上课的老师，都众口一词，说他的课上得好。他面对教材，能找到与众不同的切入点，设计出独特的教学过程，选择新颖的教学方法，取得应有的教学效果。十几年来，他应邀到全国各地讲学讲课，常盛不衰，有口皆碑；他出版了教学专著和音像专辑十几部，深受广大老师喜爱。他的这种语文教学的实践能力和研究能力，又是从哪里来？ 这是其怪之二。

其三，如上所述，支老师没有受过专门的语文教育，没有系统地经历过语文教法培训，但他的语文教学却形成了他自己鲜明而独特的教学风格。一般来说，教学风格的形成，是一个教师的教学具备了独创性与成熟性的重要标志。他在那样薄弱的语文教学基础上，是如何这样快速高效地建立并得到广大教师承认和欣赏的教学风格？这是其怪之三。

其四，支老师的教学工作很忙，他要大量读书、写作，频繁地应邀讲课；他已年逾花甲，但他思维敏锐，反应快速，精力充沛。他的教学与时俱进，始终走在教育改革的前列。近年来，支老师在全国各地进行了60多篇课文的公开教学，仅在去年一年，为了学习、实践课程标准，他就讲了20多篇新课文，回顾他在各地所讲的公开课，从1986年在北京讲的《飞夺泸定桥》，《到第一场雪》，再到这几年连续推出的《太阳》《再见了亲人》《曼谷的小象》《只有一个地球》等几十篇课文，都生动地记录了他的教学理念与实践的轨迹，即使是十几年前的课，在今天看来都不落后。可见支老师思想的深邃和眼光的前瞻。这使我经常百思不得其解：支老师对教育教学形势，对教学改革的强烈的敏感性是从何而来？他的这么多课程，又是如何拨冗抽暇设计出来的？这是其怪之四。

其五，支老师聪明灵活、博识强记。大段大段的课文他可以随口背出，他上过的课程，甚至每一课的板书都能随手写出。但是，在另一些事情上，他又显得那么笨拙。我知道他1994年就买了电脑，但电脑只是他的打字机，至今他仍不会上网；见过许多次面的人，再见了仍然叫不出人家的名字；初教语文，他花了三个晚上，突击掌握了汉语拼音，但英语字母他却背不出几个等等。这种智力的反差，究竟是怎么回事？支老师身上的怪事还多，不能再述。

因为支老师有这么多“怪”，所以很多对他有一些了解的老师，都觉得他是一个谜。著名的语文理论家、实践家、特级教师周一贯老师也曾说：支老师的语文课堂教学，是一个没有被破译的“黑箱”。

其实，细细想来，这些事说怪也怪，说不怪也不怪。支老师之所以取得这些意想不到的成果，其原因，除去他具有一定的天赋之外，最重要的是他对语文教学所特有的浓厚兴趣和忘我的勤奋。早在他当语文教师之初，为了练好写字，他整整三四年练写毛笔字，一切书写行文概不例外；为了练好朗读，他对着录音机自读自录，录了再听，听了再改，改了再录；为了掌握拼音，他拜低年级老师为师；为了学他人之长，他听了无数老师的课；为了上好课，他每节课后都要做课后笔记，写下心得或教训；为了多读多学，他的个人购书能够开 办一个小阅览室。就是到了如今，他的课早已脍炙人口，但他仍然不懈地追求探索。他给自己立下一条规矩：绝不在同一个地方讲同一课。因此，他的课就不断地推陈出新，不断地出现新的精彩；也因此，他常常为设计一节课精益求精而彻夜不眠。所以我认为：勤奋是造就支老师成为“怪才”的第一位的原因。

但是，勤奋还不能完整地描述支老师的治学精神。在他身上，乐观、自信和胆识也是非常突出的特征。1989年3月，支老师突患脑栓塞，左半身瘫痪，住院卧床六个月。支老师并未因此而沮丧，他始终认为他不会被疾病打倒。肢体瘫痪，但大脑、眼睛、嘴巴并没瘫痪。他继续读书，并讲笑话给家人，以慰亲情。奇迹出现了，住院后期肢体逐渐苏醒，9月份出院，已能持杖而行，而且好转神速。11月，支老师就乘车直抵成都，讲出了全场喝彩的《第一场雪》谁能想得到他是刚从病床上站起来两个月的瘫痪病人？而且，出发时，他准备讲的课是《草原》，但到成都之后，发现已有三四个参赛选手要讲《草原》。他想：作为一节“示范课”，我讲了《草原》，参赛的老师还怎样去讲？于是当机立断改讲《第一场雪》。支老师临时备课，临时找资料，还临时请教了杨再隋、朱敬本等前辈，第三天就登台亮相。

去年在杭州讲作文课。上课前 他在教室门外吸烟小憩。忽然一阵 风刮来一页报纸，随手翻开一看，上面登着一篇讨论学生为什么不喜欢校服的文章。只看了标题，支老师一下子产生了一个灵感；为什么不让学生自己设计校服呢？设计思路，设计方案，产品说明，再配上设计图样，多么生动的一节习作课! 于是，五分钟之内，他放弃了原来的课程设计，改上《创意校服》，效果非常之好。两天后又到了义乌，他打算再上一次《创意校服》，以便使它更加完善。那天上午，他到义乌的小商品城走了一圈，深深地被商城的巨大规模、商品的丰富多彩，人流的熙攘涌动和交易的热火朝天所打动。于是，又一个冲动产生了：下午的习作课就上《夸夸义乌的小商品》。

我这里讲支老师临时改课，并不是要宣扬他“胆大妄为”，也不表明他对大型公开课“不负责任”，而是在讲他的自信和胆识。这种自信和胆识，是建立在双重基础之上的：一是凭着他坚实的教学功力；一是凭着他对事物的深刻把握。校服，每一个学生都是再熟悉不过的东西，天天要穿，天天有感受；义乌的学生对义乌的小商品，肯定最了解、最有感情。有了这样的基础，再加上支老师敏捷但又不失缜密的设计和课堂上的教学机智，成功是可想而知的。

支老师的成功之道还很多，这里不可能一一细述。但仅就我们了解的和谈到的一些情况，已足以说明支老之所以成为支老师的基本原因了。因此可以说：“怪才”其实不怪。