更新时间:2023-01-06 04:42
《梦断关河》是当代作家凌力创作的一部长篇历史小说,首版发行于1999年。
《梦断关河》写的是第一次鸦片战争时期从林则徐革职、琦善接任,到《南京条约》签订这两年间的历史故事。帝国主义的坚船利炮打开了中国的大门,以“鸦片战争”的丑陋方式拉开了序幕。《梦断关河》先后写到了广州保卫战、定海保卫战、朝廷意图收复宁波的战役和最后的镇江保卫战。在这四次战役中,各地民团、乡勇纷纷组织了起来,连“下九流”的戏子都投入了保卫国土家园的战斗。在这四次战役中,清廷的腐败无能,官员的昏庸愚昧,国力与科技的衰败落后都暴露无遗。
《梦断关河》以“下九流”的昆曲世家柳知秋一家人的命运遭际为线索展开叙事。小说中京城昆曲名教习柳知秋知书达礼,他以教习戏曲为名,让孩子们读了四书五经。柳知秋的孩子、义子和弟子都以自己的方式,力图摆脱低贱的命运。在战争中投效军营,人帐幕僚,天福一直追随在林则徐帐下;天禄先是为琦善效力,后又在扬威将军奕经手下尽职。软弱的天寿觉得自己只有在舞台上才是“真人”,而在实际生活中却是难以“做人”。当连在幻想中生活也做不到的时候,他也投靠自己的姐夫葛云飞,在定海保卫战中出生入死。天寿的几个姐姐媚兰、英兰、大香、小香,更是以这个社会中女性所能采用的特殊的方式与命运抗争,力图“出人头地”。然而在这样一个天解地崩的年代,他们的努力却无一例外地失败了。
1995年春,凌力开始《梦断关河》的创作。该作者希望但不强求这部作品能在“九七回归”时推出。如其出版后记所言,初稿完成后,还“总是在不断地寻找新史料、增补新人物新情节,很多章节都重起炉灶,只第一卷就推翻了三次……”于是,这部六十余万字的大部头直至1999年10月才得以面世。
柳知秋
京城昆曲名教习。柳知秋知书达礼,他因自身的才能和自己手下的玉笋班而自豪,即使不能脱籍为良民,如果能够获得梨园总会会首的职位、七品顶戴、宫中供奉,他也就能够满足了。下九流的娼优不能人仕为官,三代之内不得习举子业,他便以教习戏曲为名,让孩子们读了四书五经。
天寿
主人公天寿,是一个色艺双全、妩媚情深的昆曲名旦,却又是一个先天生理残缺的石女。她不仅是下九流的戏子,而且还是做男人不成,连做女人也不行的低贱畸形儿。她是一个愈是处于屈辱境遇,就愈是坚持自己人格尊严的人;而在高傲后面,她又是自卑、虚弱的。这些相辅相成的东西,都矛盾统一在她的身上。“洁身自好”是她一生奉行的生活信条。小说开头她才七岁,小脸因被鸦片鬼摸了一下而大哭起来,并用茶水“直擦得半边脸连脖子全红得像煮熟的大虾”,那份认真和执拗让周围的人都惊呆了。即使是自己的亲姐妹,一旦触痛了她内心深处解不开的隐痛,她宁肯跳河也不曲承,像晶莹剔透的玻璃人儿,只能破碎不能弯曲。她虽天生残缺,却从小在戏曲中感受风情,一切温情笑语无一不在她心里引起激荡和哀伤。她怜爱欲流,渴望爱情,但命运总是恶意地拨弄着她。她企求真正的爱情,绝不把别人的同情当做自己的幸福,所以二师兄天禄那样虔诚地追求她,仍不能使她为之所动。她闯荡江湖,见多识广,是鸦片战争的见证人和亲历者;同时她又经过世事和战争的洗礼,在封闭的封建社会中逐渐觉醒,成为渴望自由幸福的女性。最后她与幼年相知而后成了反战的英军军医的亨利结合,仿佛是出人意料的结局。
天福
大师兄天福,是一个老成持重、忠厚平实的艺人,他儒雅大方、风度翩翩,待人宽厚温良、真挚诚恳,在平时绝对是个模范的兄长。他不仅认认真真唱戏、老老实实做人,而且还当过林则徐的书吏,颇受林的赏识。然而就在他和天寿的婚事中,当他知道天寿是石女时竟弃她而去,暴露了他的自私和不义。原来他是个要按封建规范塑造自己的人,他和天寿不可能是一条船上的夫妻。他出身官宦人家、书香门第,只因父母双亡堕入风尘,他一生的两大心愿是“一要跳出下九流,二要多子多孙”光宗耀祖。
天禄
二师兄天禄,是一个侠肝义胆、一往情深的艺人,甘娶石女为妻。他说:“我天禄不想跟大人君子同列,讲不来什么修身齐家治国平天下。我就是我,天禄就是天禄,就是一个平平常常的昆丑。”这是石破天惊的人生宣言。他还曾为琦善当差,多次出入战场,表现了罕见的机智勇敢,并对战事具有深刻和实际的认识。平日他成天嘻嘻哈哈,诙谐百出,插科打诨,以滑稽化解难堪,给沉闷的生活透一口气,是一个令人喜爱的形象。
媚兰
大姐媚兰从小离家出走,流落到宁波挂花牌树艳帜成功。宁波沦陷期间妓院仍为英军服务,她还把女儿“嫁”给夷酋。最后以汉奸罪被官府所杀,她却不服叫喊:“卖给中国人也是卖,卖给夷人也是卖,当官当兵的吃俸禄逃跑,却扔下妇人不管。”她成了至死不服的冤鬼。
英兰
二姐英兰辗转中做了定海总兵葛云飞的小妾,她随葛云飞上前线,又冒死从战场背回葛的尸体。后则舍生百般守护着葛家家产,成了一名受人称颂的乱世佳人。但终因葛家女主人的不满和歧视,被“平坟毁碑”,成了又一冤魂。
《梦断关河》的主题开掘深刻。选择昆曲艺人这一既高雅脱俗又身陷尘獠的特殊社会阶层作为描写中心,既是作者刻意求新的表现,又是开掘新的主题的需要。从这一阶层延伸生发出去,既便于贴近上流社会,把鸦片战争中真实的历史人物纳入笔端;又便于探视社会底层,把彼时彼地的诸多众生相摄入视野,这就使作家对鸦片战争这一中国近代史的第一个转折点的反映,获得了巨大的历史高度和社会深度,使寄寓于柳氏这一名优之家命运变幻中的反帝反封建的传统主题,向具有现代敏感的、富有前瞻的人的觉醒和新生、人类的解放的广大主题拓展和深化。
小说对历次战争都有详尽准确的描写,历史人物言行也都有史可稽。小说中有许多史学的新观点。例如对琦善的评价,作品就没有简单地斥责他为投降派,通过他对小夫人诉衷肠,表露了他不过是夹在朝廷、英夷、广州官场和士民百姓中间的“替罪羊”,是陷于维护天朝脸面和满足英夷胃口两难境地的牺牲品。在相似的意义上,林则徐的悲剧命运也有其历史的必然性。这些都表明了作者对历史复杂性的一种思考。于此同时,小说在揭露天朝及其疆吏统兵的腐败荒唐和贪婪残暴等方面,更比以前的作品写得充分和深刻,给人留下了突出的印象。小说写封闭的王朝完全不了解外部世界。面对敌人的坚船利炮,钦差大臣杨芳用的是女人的马桶和月布。兵丁对百姓则如狼似虎,湖南兵守广州,英夷未进城时湖南兵跟土匪一样,夺人财物,奸淫妇女,连麻风病女人都不放过。所以鸦片战争不仅是败在英夷的坚船利炮上,而且是败在天朝官吏的腐败愚昧上。这段历史给读者的旧垒隳败、落后挨打和新邦待铸的现代启示。
《梦断关河》写的是中英战争,是侵略与反侵略、殖民主义与反殖民主义、正义与非正义的斗争。这是确凿不移的历史本质。但是小说却为读者塑造了一个反战的英军军医亨利的形象。小说中出现亨利这样的形象,是完全可以并有积极意义的。作为战争的性质和英军的总体应该是明确的,但并不是所有的士兵都毫无例外地要对此负责,事实上历次战争都存在友好的反战的力量。而且中英鸦片战争已经过去一百多年了,战争发动者的后人对这页历史已经有了新的认识。以宏观的历史眼光来看,这不愉快的过去只是短短的一瞬,应以更高的、更宽阔的胸怀对待它。
视角特色
《梦断关河》以普通人的视角展现鸦片战争,不仅是创作视角和聚焦谋略的改变,而是历史观念和创作思想的新追求。小说把普通人的生活、把人生亲情的东西拉近历史,使英雄传奇世俗化,使血与火的硬题材软化、感情化,从而使重大题材的宏大叙事身轻若燕、亲切感人、令人耳目一新;同时让小说人物与历史人物哀乐与共,更便于抒发思古之幽情,使心有所容,情有所寄,并加强某种临场境界体认的艺术效果,加大了历史的感染力度。该小说不是故事性的叙事,而是生命性的叙事,是与战争有过真正生命体验的碰撞,是生命对战争的记忆、悲愤和呼号,这种主体内在的生命体验,直逼人物生命的本质,历史在人物心中,超过一切旁观冷静的描写和评价。这也正显示了这种创作新路的艺术力量。
选材特色
选材角度新颖。作者力图在已有之局中突围而出,后来居上。于史事的选择上,避开禁烟、销烟等人们耳熟能详的事件与场面,而着重描写广州之役、定海陷落、镇江惨剧,反攻宁、定、镇之役败绩等从未被正面描写过的关河烽烟,从纵深处反映鸦片战争的历史真相。作者采撷出一朵风华绝代而又卑微无告、生机无限而又隐疾缠身的名优之花,予以精心绘状,将其性格、命运、生作者于史事与人物的新颖选择。
人物特色
人物塑造具有典型概括力和艺术个性魅力。《梦断关河》在人物的塑造上,由于其平民化的选择,获得了驰骋其艺术想象、横肆其艺术胆力的广大空间。主人公柳天寿高华绝尘的天性和卑微残酷的命运,浪漫主义的多梦情怀和现实主义的多难人生,超越历史的人的诉求与恪于具体时空的优伶心态,齐现并呈,浑然一体。环绕着这一人物,并与这一人物并行或交缠的,还有众多自有人生轨迹和性格个性的人物,也都有精彩纷呈的刻画。柳知秋从艺立身的森严谨饬和吸食鸦片后的放快自毁,柳循华(殷状元)的沉溺妓馆和明了大义,天福的温厚诚朴和束于旧俗,天禄的敢笑敢骂、义勇忠烈,英国军医亨利的善良多情、人道为怀,葛云飞的刚毅沉着、慷慨赴死,海都统的残忍暴戾等等,都给人留下了难忘的印象。其中柳天禄的形象,在艺术个性方面,达到了很高的程度。其审美价值,不让于柳天寿的形象。
结构特色
结构严整,针脚细密。此书从鸦片战争前十年的午门献俘、柳知秋测字落笔,到战争结束后柳天寿与亨利终于相聚相爱、情深说梦为止,中间多少世事沧桑,人物聚散,繁富杂沓,变幻无穷,但作者从容记叙,或开或圃,或幽或显,时断时续,手挥目送,几乎不见破绽。
语言特色
语言丰润,多彩多姿。作者治史有年,潜心旧籍,描写优伶之家、女儿情态的语言,绘声绘色,形神毕现。
获奖记录
2000年,《梦断关河》获第二届北京市文学艺术奖。
2001年,该作品获首届首届老舍文学奖。
2003年11月7日,该作品获首届姚雪垠长篇历史小说奖。
凌力(1942年2月—2018年7月),本名曾黎力,汉族,1942年出生于延安,籍贯江西。1965年毕业于西安军事电信工程学院。1978年调入中国人民大学清史研究所,开始历史研究和文学创作。1980年开始发表作品。1982年加入中国作家协会。曾任北京市青联委员、北京市妇联执委、中国作协全委会委员、北京市作协副主席。著有长篇历史小说《星星草》《倾城倾国》、中篇小说散文集《幼年》、散文集《蒹葭苍苍》等。中篇小说集《火炬在燃烧》获1984年《东方少年》文学一等奖;长篇历史小说《少年天子》获第三届茅盾文学奖;《暮鼓晨钟》获1995年国家图书奖提名奖、北京市庆祝国庆45周年征文佳作奖。