辞你而去终究是不忍分离，但也白白地掩袖拭泪擦毁了粉妆。

永远的离别是在高楼之上，一旦之间我这一代红颜为你自尽。

据《旧唐书·乔知之传》记载：“知之时有侍婢曰窈娘，美丽善歌舞，为武承嗣所夺。知之怨惜，因作《绿珠篇》以寄情，密送与婢，婢感愤自杀。承嗣大怒，因讽酷吏罗织诛之。”由此可知，由于诗人的爱婢窈娘同样遭到了与绿珠相似的命运，于是怀着对权贵势力强取豪夺的强烈怨愤，写下这首《绿珠篇》。

前四句叙述绿珠入金谷园，得到石崇宠爱的情事。像石崇这样的巨富，出于对声伎的爱好，“明珠十斛买娉婷”本是常事；但在这里，着意表现的并非其一掷千金的豪举，而是石崇对自己的重视和赏爱。“此日”二句，将一个普通下层歌女的可喜可爱，由外表到内心，都加以生动展现。这两句分别从不同角度表现了男女双方对爱情遇合的热烈感情。复沓的句式加强了感情的表达。君怜我而我亦感君，正是日后以身相殉的感情基础。

中间四句叙写权豪势力横加压迫，强取豪夺。先说石崇对自己闺中的声伎并不秘藏，常将歌妓舞女的才艺展示给外人观赏。而这，正成了致祸的直接根由，招致了“骄矜势力”的横加干求索要。这里用“意气雄豪”“骄矜势力”“非分理”“横相干”等一系列感情色彩强烈的词语，揭示出权豪势力的骄矜自得、专横无理、气焰熏天的丑恶凶暴面目。表面上指孙秀，实际上指当权的武承嗣，字里行间，充满了强烈的怨愤之情。

最后四句，写绿珠不忍辞石崇而去，决心以身相殉。 两用“君”字，如面对石崇哀愤呼告。接着用“终不忍”一笔兜转，展示出内心万难割舍的深情。尽管不忍离去，却又无法违抗，只能空自掩面饮泣，泪湿铅粉而已。去既不忍，留亦无法，只有以身相殉。末二句是绿珠坠楼前的内心独白，是誓死忠于爱情、反抗强暴的宣示。“百年离别”，即使最相爱的情侣之间，也终有离别之时，但这离别却因横暴势力的“相干”不得不“在高楼”演出这极惨烈的一幕，却是惊心动魄的悲剧。既然不能百年相守，只能“一旦红颜为君尽”，用死来表明对所爱者的忠贞，对横暴势力的反抗了。“百年”与“一旦”鲜明对照，将誓死相殉的感情表现得更加强烈。这个结尾，是全诗感情的结穴和高度凝聚，沉痛愤激，直截决绝。

全诗以第一人称的口吻来叙事抒情，别具一种哀愤交织、如泣如诉的特点，具有较强的艺术感染力。

明代钟惺《唐诗归》卷一：初唐诗题用“篇”字，如《帝京篇》《明河篇》等作，其诗无不板样，独此诗妙绝。人不可以无情。又：石季伦之与绿珠，不独有情，自是侠性男子所为，所以得堕楼之报。以此心施之君臣、朋友，决不作负心人。持此用众，秦穆食马，楚王绝缨，得人死力，皆是此一副心肠。“君自许”三字，爱惜之甚。“得人情”三字，尽婢媵之妙。“不曾难”三字，真闺阁中温细语气。“歌舞借人看”，自是快事，然“招客亦须择人”，武后此语，何可不熟读。写恶人，恨之，亦笑之也。

明代谭元春《唐诗归》卷一：“常将歌舞借人看”似追悔见客语。“意气雄豪非分理，骄矜势力常相干”风流扫地，温柔无乡矣。“百年离别在高楼”如此说堕楼，尤觉伤情。“一代红颜为君尽”“一代红颜”，妙于自负。合七字读之，不好色者亦短气矣。

明代吴乔《围炉诗话》卷二：乔知之《绿珠篇》，有作绝句三首者（按：《万首唐人绝句》分此诗为三首七绝）。观其正意在末二句，是七古体，必非作三绝句也。

清代贺裳《载酒园诗话又编·乔知之》：“石家金谷重新声，明珠十斛买娉婷。此日可怜君自许，此时可喜得人情。”起甚急遽。“君家闺阁不曾关，常将歌舞借人看。意气雄豪非分理，骄矜势力横相干。”叙甚切直。“辞君去君终不忍，徒劳掩袂伤铅粉。百年离别在高楼，一代红颜为君尽。”语甚决绝。盖胸中悲愤填膺，无暇为温柔之音矣。尝思徐生之“无复嫦娥影，空留明月辉”，即崔郊“从此萧郎是路人”，皆哀婉而不甚激烈……身不能负人，亦不能忍人负之。绿珠命篇，固以卫尉自拟，直邀之死，期以身殉也。又：钟惺曰：“……‘歌舞借人看’，自是快事，然‘招客亦须择人’，武后之语，何可不熟读。”余意既借人看，承嗣之焰，岂可复拒！与安昌侯仅以卮酒赐彭宣事不同也。“情知点污投泥玉，犹自经营买笑金”，梦得复抱此恨。唐时乃有此恶俗。

清代王闽运《手批唐诗选》卷七：“君家闺阁不曾难”，措词得体，自悔之词。“百年离别在高楼，一代红颜为君尽”， “一代”，即一生也。钟伯敬乃以为自负之词，犹盖世也，亦可自豪。

乔知之（?一697），同州冯翊（今陕西大荔）人。武后垂拱二年（686）官左补阙。刘敬同北征同罗、仆固，诏知之摄侍御史，监护其军。迁左司郎中。《通鉴》载其事于神功元年（697）。《新唐书·艺文志》著录《乔知之集》二十卷，已佚。《全唐诗》录存其诗十八首。