《三家村札记》的作者之一廖沫沙是写杂文的高手，写起历史小说来也允称行家里手，不过他走的是鲁迅《故事新编》的路子，随意点染，以古喻今，很有言外之味，也即杂文味也，史实的真确与否退居了次要的位置，可以说是历史小说中的另类。1941年前，廖沫沙在广西的桂林编辑《救亡日报》，“皖南事变”发生后，《救亡日报》被迫停刊，作为共产党人的他来到香港，参与创办了《华商报》。在此期间，廖沫沙开始“把笔锋插进这些史书（指他搜集到的一些历史古籍和宋明时代的史料笔记），向历史上的古人和死人挥刀舞剑”，写出了以《东窗之下》为首的一系列历史小说，自1941年春夏开始，直到1948年为止，陆续在重庆、桂林、香港的报纸刊物上发表了十来篇，到解放初收集时，因为发表的报刊多已散失，只收集到《鹿马传》中能见到的7篇。在这7篇里，《咸阳游》发表在胡绳主编的重庆《新华日报》（1943、11）上。

1950年4月，廖沫沙把收集到的7篇历史小说结集成《鹿马传》，用怀湘这个笔名，在生活·读书·新知三联书店出版，共印五千册。廖沫沙是湖南人，用怀湘这个笔名，当含有思乡的意思。

鹿马传

秦朝的二世皇帝名叫胡亥。他的爸爸秦始皇帝，人人都知道的，是一个出名的专制魔王。那位专制皇帝打了几十年仗，用武力统一了中国之后，自己却享受不到几年，就一病而亡。胡亥用了阉官赵高的计策，假造了始皇的一道遗诏，把自己的哥哥扶苏赐死，就夺取了帝位。

这是他们自己一家人的篡夺，不干老百姓的鸟事。不过这位二世皇帝胡亥登位之后，却真正成了广东俗语所称的“二世祖”（也许这名称的出处就是这里）。他又愚蠢，又凶残，又奢侈，不管天高地厚，只知花天酒地的胡闹。这样一来，自然把天下弄得一塌糊涂，民不聊生。他手下有个阉官出身的丞相，就是赵高。此人阴险谄媚，豺狼成性，逢着这样的主子，自然是得其所哉，贪赃枉法，为害人民，不消说得。赵高为了瞒上欺下，曾想了一条计策，劝说胡亥道：“始皇帝是个英明之主，所以他临制天下的时候，诸臣都不敢为非作恶、撒谎欺骗；现在陛下年纪还轻，又刚刚登位，凡事都没有经验，和大臣们在朝廷上一块办事，倘使办错了，岂不让他们笑话！天子称‘朕’，朕就是叫人眼看不见，只知道有这样一个神圣而已，有人替你传达命令就够了，用不着时常和他们见面。”

胡亥一想：“这道理很不错，天子是贵人，贵人就应当专门享福，用不到像诸臣百姓一样，辛辛苦苦，烦劳终日。”从此他就接受赵高的意见，把一切大小事务交给赵高去代办，自己却安住在宫殿中喝酒，玩女人、打猎、看“觳抵”（一种拳斗），玩得疯疯癫癫，昏天黑地。

大抵是心神消耗得过度了吧，不久就患上了神经衰弱症，白天里烦躁不安，睡下去连篇噩梦。

有一天，胡亥在甘泉宫看完一嘲觳抵”，又看了一场俳优的恶作剧，感觉得疲劳过度，精力不支，就去躺下来休息；不料身体刚一躺下，就呼呼睡去，而且不久又噩梦发作了。他梦见：自己乘在金根车上到哪里去打猎，正在向前驰骋的时候，斜剌里一声大吼，跳出一头吊睛白额大老虎，向他的车前只一撑，就把靠左边的一匹高头大马扑倒在地，咬下一大片皮肉，鲜血淋漓。胡亥不觉大吃一惊，失声而呼，自己也从金根车上倒撞下来。

可是睁眼一看，却发现自己是躺在床上，四顾无人，寝宫里是静悄悄的，刚才的场面原来是一场噩梦。他醒来之后，还觉得心口在怦怦的跳动，呻吟了一番，口中渴得像烧枯了的焦炭。

近侍们听见他呻吟，就轻手轻脚的溜进来了，外面却还有人在低声的讲话。胡亥一听就不觉烦躁异常，喝问道：“是谁在外面嚷嚷？”——他准备抽出床头的剑摔出去，那近侍连忙躬身禀道：“是丞相来了，他要来见陛下。”

一听是丞相赵高，胡亥就觉得事情不妙。千依百顺，谦恭卑屈到好像是没有干燥的面糊团，叫他圆就圆，叫他方就方；可是近 来不同了，这个面糊团已经慢慢由软变硬，成了一块压在头上的生铁一般，他进来讲一次话，不是听候胡亥的吩咐，倒是来命令胡亥作这样作那样了。胡亥起初觉得奇怪，以为是偶然的，后来这种情形天天地多起来了，就不觉引发了他的躁怒，大声的喝骂过赵高几次，但是赵高红着胖脸说：“陛下不记得沙丘辒凉车中的事了吗？”

沙丘是始皇帝崩驾的地方，辒凉车是装载始皇帝尸体的车子，胡亥和赵高谋取帝位的密谋，就是在这个地方定下来的。这个黑幕的把柄是抓在赵高手中，胡亥之有今日，是赵高的力量，如果赵高一旦不高兴，揭开这个黑幕，胡亥就不得了。所以胡亥一听到赵高提起这件事，就垂头丧气，像斗败了的狮子，只好压低这股怒气，不作声响。结果是一切事由赵高去决定，他要怎么办就怎么办。

日子一久，这样的事发生得愈来愈多，胡亥就渐渐觉得身不由己，赵高倒成了自己的可畏的主人了。因此一见到赵高，就像老鼠见了猫，牛羊见到虎豹，不但什么事都得听他的吩咐，分毫不敢作主，并且什么事也都不敢过问，只求不看见他的影子不听见他的声音就好了。

可是现 在赵高已经进 到宫里来了，这场受罪，势难避免，不知道他今天又要来开什么教训，给自己为难。

胡亥一听见是赵高来了，就躺着闷声不响，但是他的喝声已经被赵高听到了。不待近侍们的传达，就大踏步走进了寝宫，直到床前。胡亥本想合住两眼，装作睡去，但已经来不及了，只好欠身坐起来，点点头。

赵高倒先开口讲话，嘶着嗓子好像豺狼，“我来打搅陛下的清梦了。”赵高露出了一嘴白牙，胖胖的黄脸上亮着油光。

一提起“清梦”两字，就使胡亥想到刚才所作的噩梦，他抬头看看赵高，那横阔的胖脸，和脸上凸出来的一股一股的肥肉，隐隐约约，正像梦中所见的那头猛虎脸的轮廓。——难道赵高就是那梦中的猛虎么？胡亥不觉打一个寒噤，就像那头猛虎站在床前一样。

赵高说：“西域大宛国进献了一匹千里马，要请陛下登殿去举行接受名驹的典礼。”

又是“马”，完全应验了刚才的梦了，难道赵高——这一头猛虎——就要在献马典礼中把自己吞吃了么？胡亥觉得精神恍惚，又怕又急。这是多么不祥而又是多么灵验的梦啊！

他觉得全身发冷，又感到头痛欲裂，真正发病了。就说：“丞相代我收下吧，我身体不好——”“可是那怎么成？人家几万里送来的一匹良马，要献给陛下，陛下何以不出去见见他？”

胡亥觉得无话可说，去既不好，不去也不能。迟疑了半晌，才决定：“丞相说要去，我就去吧。”

“那就快快起来换衣服吧，——这是一个大典。”赵高的胖脸上露出了胜利的喜色，摆摆手，扬长退去。

胡亥穿戴了冕旒朝服，无精打采地跟着几个近侍，走出前殿，殿中已经站满了一大堆文武百官。胡亥坐下之后，百官们照例高呼跪拜，一切如仪。不久之后，就看见殿门外的阶廊下，远远来了一批人，慢慢走近殿门，为首登殿的就是赵高。他一进殿门，那殿外的人就分开两行朝殿上跪下来了，而中间却立春一头遍身梅花斑点的鹿，两只高而长的角，向天分开几个叉，好像树枝似的。

赵高不是说献马么，怎样弄一头鹿来？胡亥恍恍惚惚，疑惑不定。只听赵高躬身启奏道：“这就是大宛小臣进献来的名驹，能够日行千里，夜走八百。陛下——”胡亥一听，疑心自己又在作梦，搁在膝头上的手不禁把大腿肉狠狠扭了一把，看看是梦是真。一扭之下，觉得生痛，可见分明不是梦境，连自己也不觉好笑。便说：“老赵啊，你开的是什么玩笑？这不明明是一头鹿吗？你说它是马，真是错得太远了。”

赵高忽然挺起身来，脸上毫无笑容，一本正经，睁着两只大眼看看殿内殿外，然后正言厉色地说：“这是一匹马，陛下怎么能说是鹿？”

胡亥看着他那胖脸的一本正经，忍不住好笑。而且站在殿门外的鹿，把蹄爪屈了一屈，歪歪头，那鹿角就碰在殿门上，砰然一响。是马，哪里会有这样的角？他真觉得赵高这个玩笑开得不小。也许是赵高看见自己这几天不愉快，故意拿这个来开玩笑，引起自己的兴致的么？

一想到此地，胡亥就鼓舞起来。“好吧，”他说，“丞相说是马，朕说是鹿。现在请诸臣百官们来讲讲吧，倒底是鹿是马？大家说说看。”

百官们听见是皇帝叫他们作裁判，一阵嗡嗡之声，面面相觑，不敢随便乱开口。——这也真是难作决定的：鹿果然是一头鹿，可是说实话吧？要得罪丞相；要说是马吧，又欺蒙了皇帝。难就难在两头都不能讨好，而不说既不行，说它不是鹿也不是马更不行。

赵高瞪着两只大眼睛，像两个凸出来的灯泡，望望胡亥，又看看大家，说：“你们为什么不开口，都是哑子吗？是鹿是马，看不明白吗？”他向殿外一挥手，喝道，“把它牵上来！”

那头鹿立刻被人牵进殿门，四只蹄爪不安地在地上踢踏着，举头四望这一殿的君臣，好像说：“你们这是干什么？”

赵高喊道：“现在陛下再看个明白，各位同僚也看个清楚，这样身圆腿瘦，长鬣分披，耳尖尾粗，不是马是什么？大家快说吧？”

百官们被他的声音所震慑，再也不敢不回答了。

“是的，马！”几乎是众口同声。其中虽有几个口齿不清的，但赵高的眼睛像巨雷闪电一样的盯灼着他们，也立刻使他们打一个寒噤，连忙补口道：“这，这不是鹿。”

“现在好了，百官们都说是马，陛下呢，还看见的是鹿吗？”

赵高现 在笑了，黄胖的脸，咧开了嘴，露出白色的牙齿。

但是胡亥也不能相信那牙齿真是白的而不是黑的。他现 在完全落进一片糊涂中去了。满殿的人看见的是马，为什么自己看见的偏是鹿呢？再把那鹿看看，分明是头上有两枝开叉的长角，遍身梅花斑，不是鹿是什么？这不是奇怪么？真是活见了鬼了。难道自己疯了，或者中了魔道吗？

而且在百官们面前，发生这样的大错，岂不威风扫地，把皇帝的尊严丢个干净？一想到此地，胡亥就不觉头痛欲裂，几乎晕倒在座位上。恍恍惚惚，痴痴茫茫，混混沌沌，也不知是什么人扶住自己，和怎样回进宫中去的。

从此之后，宫外的一切事都不明不白了：陈涉起义，吴广举兵，楚兵逼境，刘邦入关，都不知道是怎么闹起来的；不到几天，赵高就把胡亥迁移到望夷宫，派人把他宰了。而秦朝的天下，也从此崩溃。胡亥直到死时还是糊糊涂涂的。

这就是“指鹿为马”的故事。

1947年10月于香港

选自1950年三联书店版《鹿马传》