傍晚时分散乱的乌云低垂，急雪在回旋的风中狂舞。

扔掉酒葫芦杯中没有滴酒，火炉空在却觉得炉火殷红。

好多州郡消息被隔断，哀愁地坐着用手在空中划着字。

此诗写于唐肃宗至德元年（756），和《月夜》《春望》等篇一样都是作者身陷长安时的作品。当时杜甫在逃难途中被安史叛军抓住，解往长安。在长安时，杜甫不断听到战败的消息。这年十月二十一日，丞相房琯率军进攻盘踞长安的安史叛军，战于陈陶，唐军大败，死伤四万余人。房琯本欲率余部与叛军对垒，但在监军宦官邢廷恩的催促下，两天后再次仓促出战，又败于青坂，伤亡惨重。陈陶之战，唐军大败，叛军大胜，杜甫在《悲陈陶》一诗中有这样的描写：“孟冬十郡良家子，血作陈陶泽中水。野旷天清无战声，四万义军同日死。”叛军来势嚣张，长驱直入，占领了唐王朝的许多地区，杜甫写作此诗时，长安已沦陷，诗人也落入贼手，求死不得，求生艰难，只好忍气吞声在贼军手下苟且度日。心中苦况，敢怒而不敢言，焦急而又无奈。全国形势依然是一片混乱，动荡不定，老杜流落长安，失去了与亲人的联系；天下百姓也和杜甫一样流离失所，苦不堪言。面对如此复杂艰险的形势，诗人愁思满怀而又无可奈何。

这首诗的内容是写一个冬天的黄昏，风雪交加，诗人在困境中独坐；面对着当前叛军猖獗，官军屡败的国家形势，想到自己生活的艰难，心情十分愁苦。全诗沉着凄婉，极其细致地表现了诗人对环境的感受和对国事的深切关注。在写作上，首尾用赋，中述情景，在咏雪写景诗中别具一格。

开头两句即对仗，以对照手法写出诗人对国事的忧虑和困居长安的愁苦心情。“战哭”句，用东汉陈宠事。这个由于骸骨未收而阴天鬼哭的故事，在古典诗文中，常被用来形容因战争而造成大量死亡的惨景，如李华《吊古战场文》：“往往鬼哭，天阴则闻”，诗人《兵车行》：“新鬼烦冤旧鬼哭，天阴雨湿声啾啾”，都是“战哭”一句最好的注释。“多新鬼”三字，则是对官军陈陶、青坂两次大败的沉痛概括。五个字，写出了官军伤亡的惨重，渗透着作者的悲愤之情。

第二句，由国事而转入写自己。其实这时作者才四十五岁，正是壮盛之年、但由于长期政治失意，生活潦倒，已折磨得老气横秋，同时也因心境悲愁，自感衰老，竟以垂垂老翁自许了。老翁而曰“独”，不只和上文的新鬼之“多”形成强烈的对照，表达出自己的痛悼之情，而且还暗示出自己处境的艰难。处境既不佳，心绪又极坏，百无聊赖，只有作诗排遣，这就是“吟”。这个“吟”字，正是诗人一种无可奈何心情的流露，正所谓“长歌之哀，过于痛哭”（柳宗元《对贺者》），诗人所“吟”的，正是对国家命运的深深忧虑，是对自己羁愁老境的无限痛苦，所以为“愁吟”。

三、四两句推开愁情而转写雪景。写一个冬天的黄昏，阴云密布，天色晦暗，北风呼啸，一场大雪正纷纷扬扬地飘落。朔风卷着雪花，漫天飞舞。这种景色，对于忧愁独坐的诗人来说，就更觉其不堪忍受了。这两句雪景描写，意境旷茫辽远，而其用意，则在于借这种境界来展示诗人孤独寂寞的心绪。这种借风雪来衬托人物的内心世界，是古典诗歌一种常用的表现手法。此篇所描写的乱云低渡，急雪飞舞的雪景，既点醒诗题，同时又借“乱云”“薄暮”“急雪”“回风”这些景物来渲染出环境气氛的阴沉凄暗，烘托出诗人孤独悲凉的心情。

风雪交加，天色昏暗，窗口独坐，对景伤情，自然容易使人想到借酒浇愁，借炉取暖了。于是就有了下面两句生活窘境的描写。酒瓢扔在一边，酒坛早已空底朝天了；炉子呆在一旁，也早不见半点火星了。明明是炉膛无火，然而诗人却异想天开，说是“炉存火似红”，冷冰冰的炉膛里好象有一团红红的炭火。这和安徒生童话中的那个卖火柴的小女孩，在冷极的雪夜擦燃一根火柴，觉得自己仿佛坐在一个装着闪亮的大火炉的面前一样，完全是一种幻觉。可是这种幻觉，和人的生活、人的需要、人的意愿是有密切关系的。它就像长途跋涉的人找不到水喝，而梦见石头底下流出一股清泉来一样，是人们的希望和明知希望不能实现时的心理的特殊的反映形式。而这种亦真亦幻的描写，比平铺直叙更能深刻地揭示人物的内心活动，使人更容易体会到诗人生活的困苦，从而收到更为强烈的艺术效果。

结尾两句收回放开的笔锋，由雪景、困境再写到对时局和家人的忧念。此时，叛军军势正锐，河北各州尽为所据，“每破一城，城中衣服、财贿、妇人皆为所掠。男子、壮者使人负担，羸、病、老、幼皆以刀槊，戏杀之”（《资治通鉴》）。在这种情况下，诗人除了忧念国家之外，自然更加挂念羁留在敌占区而无消息的弟妹了。诗人曾经在《得舍弟消息二首》中具体地诉说了这种惊恐不安的心情：“烽举新酣战，啼垂旧血痕。不知临老日，招得几人魂？”“生理何颜面，忧端且岁时。两京三十口，虽在命如丝。”然而，在当时并没有什么办法，唯有独抱幽怀，愁坐书空而已。“书空”，用晋人殷浩的典故。这里则是用来表示诗人内心极度苦闷而又无能为力的心情。它和诗人《清明二首》“寂寂系舟双下泪，悠悠伏枕左书空”的“书空”用意相同。王嗣奭说：“琯贤相，天下望其有为，今乃败衄，故书空以为怪事。”（《杜臆》）其说虽可通，但与上句数州消息断绝，语意辞气不相连属，所以仍觉不妥。

这首五律，在结构上有些特别。一般律诗常常是上段写景，下段写情；或上段写情，下段写景。此篇却是外虚中实，即首尾两联抒情，中间两联写景。这在咏雪律诗的写法上是一种独创。全诗以“愁”贯穿，绘景、叙事、抒怀无不表现出诗人忧国忧民的情怀。绘景兼寓时局，含蓄蕴藉又贴切自然；叙事浅近，以细节突出典型环境，语意凝厚。杜甫五言一改六朝时期“优柔善人，婉而多风”的艺术特色，“才力标举，纵横挥霍”，诗风为之一变。尤其是“感时伤乱忧黎元”（沈德潜《说诗醉语》）之作，感情真挚，不愧为诗之大家。

元代方回《瀛奎律髓》：他人对雪必豪饮低唱，极其乐。唯老杜不然，每极天下之忧。

明代钟惺《唐诗归》：一“似”字写得荒凉在目，此老真精于穷者。

明末清初王嗣奭《杜臆》：“乱云”一联，写雪景甚肖，而自愁肠出之，便觉凄然。此诗起兴于雪，则“乱云”二句，兴也；而首尾皆赋也，别是一格。曰“愁吟”，曰“愁坐”，正以愁思之极，不觉其复也。

清代仇兆鳌《杜诗详注》：此诗中间咏雪，前后俱叹时事，正是有感而赋古耳。前曰“愁吟”，伤官军之新败；末云“愁坐”，伤贼势之方张。

清代朱之荆《增订唐诗摘钞》：他诗多前写景，后写情，此独外虚中实，亦变格也。

清代浦起龙《读杜心解》：上提伤时之意，递到雪景；下借对雪之景，兜回时事。虽似中间咏雪，隔断两头，实则中皆苦况，正是琯摄两头也。

清代杨伦《杜诗镜铨》：李子德云：苦语写来不枯寂，此盛唐所以擅长。正如善画者，枯木寒鸦，一倍有致。邵云：沉着凄婉（“战哭”四句）。写意中妙（“炉存”句）。

清代沈德潜《唐诗别裁》：三四句对雪之景，余俱感怀。

清代洪仲《苦竹轩杜诗评律》：余尝谓老杜此诗题外来题外去。语虽近诞，友人转为知言，总因此老铸题之妙耳。若如今人作此对雪，下必赘题曰怀某事，则亦何所更伸吾喙哉!因想今人诗味之短，以铸题长；古人诗味之长，以铸题短。

清代万俊《杜诗说肤》：劈头一句何等凄惨伤心，此知者又独老翁一人，此老必至愁死矣。看其对雪久坐之时，强裁诗以排遣，聊咄咄以书空。殆所谓“酌彼金垒”者乎？

近代李庆甲《瀛奎律髓汇评》：查慎行：此老杜陷贼中作，非豪饮低唱时也。观起结自见。何焯：樽无酒，炉无火，变换得妙。纪昀：“尊无绿”三字乃凑对下句，实不大方。此亦系于所遇。

杜甫（712—770），字子美，尝自称少陵野老。举进士不第，曾任检校工部员外郎，故世称杜工部。是唐代最伟大的现实主义诗人，宋以后被尊为“诗圣”，与李白并称“李杜”。其诗大胆揭露当时社会矛盾，对穷苦人民寄予深切同情，内容深刻。许多优秀作品，显示了唐代由盛转衰的历史过程，因被称为“诗史”。在艺术上，善于运用各种诗歌形式，尤长于律诗；风格多样，而以沉郁为主；语言精炼，具有高度的表达能力。存诗一千四百多首，有《杜工部集》。