更新时间:2024-10-11 21:39
明治二十五年(1892)3月1日,芥川龙之介生于东京。明治三十年(1897),入读回向院旁边的江东小学附属幼儿园。
明治三十一年(1898)4月,入读位于本所六町的江东小学。由于略带神经质,故而易胆怯,且体质羸弱,但学习成绩优异。“夜焚落叶见社神”(落叶焚いて野守の神を见し夜かな),据称是他小学时代作的俳句,早早展示了他早熟的文采。
明治三十五年(1902)4月,他与野口真道等同学一起创办了传阅杂志《日出界》,自己编辑,自己书写封面。芥川很早就喜爱读书,他读过德富芦花的《自然与人生》和泉镜花的《化银杏》,酷爱从马琴的《里见八犬记》到三马、一九、近松等的江户文学;此外,《西游记》《水浒传》也在他的爱读之列。
明治三十二年,母亲的妹妹冬子(フユ)与父亲敏三结合,生下异母弟得二。根据那年7月的司法裁定,作为冬子入籍新原家的条件,龙之介正式过继为芥川家的养子。
明治三十八年(1905)。从江东小学毕业,入读位于本所柳原的东京府立第三中学,中学时代的芥川学业成绩优秀,尤其是汉文,水平超常。他的读书欲望越来越盛,红叶、露伴、一叶、樗牛、芦花、漱石、鸥外等的小说他都阅读过,在外国作家中,他对易普生、阿耐特法郎士(アナトール?フランス)等表现出了关注。当时,历史是他最喜欢的学科,他希望将来做个历史学家。中学时代,他曾发表作品《义仲论》于校友会杂志第15号上(明治四十三年二月)。
明治四十三年(1910)3月,从府立第三中学毕业。9月,以优异的成绩被保送入读第一高等学校一部乙班(文科),久米正雄、菊池宽、松冈让、山本有三、土尾文明、恒藤恭、石田干之助等都是他的同班同学,德法科的秦丰吉、藤森成吉,以及比他高一级的文科生丰岛与志雄、山宫允、近卫文麿等也是他的同学。同年秋,芥川全家暂时移居到位于府下内藤新宿町二丁目七十一番地的生父敏三家。
明治四十四年(1911),入住位于本乡的一高学生宿舍,度过一年的宿舍生活。但他却因有洁癖而不适应这里的生活,喜爱读波德莱尔、斯特林堡、阿耐特法郎士、巴尔库松、奥依昆等人的作品。
明治四十五年1912年1月,创作《大川之水》。
大正二年(1913),他进入东京帝国大学,学习英国文学,期间开始写作。并与久米正雄、菊池宽等先后两次复刊《新思潮》,成为第3次和第4次复刊的《新思潮》杂志同人。
大正三年(1914)2月,与丰岛志雄、山宫允、久米正雄、菊池宽、松冈让、成濑正一、山本有三、土屋文明等一起创办第三次《新思潮》,并以柳川龙之介为笔名,在创刊号上发表自己翻译的叶芝及阿耐特法郎士的作品;4月,在《新思潮》上发表了小说《老年》并在《心之花》上发表了《大川之水》;9月,发表了戏剧《青年与死》。10月,第三次《新思潮》停刊。10月底,一家人移居府下丰岛郡泷野川町字端435号。
大正四年(1915)2月,与吉田弥生的“初恋”破灭,产生厌世情绪。5月,在《帝国文学》上发表《火男面具》。11月,又在同刊发表《罗生门》,但当时他还是一个无名的青年。12月,经一个在夏目漱石那里做门生的同学林原耕三的介绍,芥川参加了位于早稻田南町漱石山房的“星期四聚会”,后入漱石门下。
大正五年(1916)1月,在《读卖新闻》上发表《松浦氏的<文学的本质>》一文。2月,与久米正雄、松冈让、成濑正一、菊池宽等一起创办第四次《新思潮》,并在创刊号上发表《鼻子》,此文受到了漱石的赞赏。后来,经漱石的门生铃木三重吉的推荐,参与执笔《新小说》,迈出自己走向文坛的第一步。7月,从东京帝国大学英语系毕业,毕业论文题目为《威廉莫里斯研究》,毕业成绩在全班20名同学中排名第二。9月,在《新小说》上发表《芋粥》,这篇小说得到了好评,与10月在《中央公论》上发表的《手巾》的成功,确立了他的新进作家地位。11月,在《新思潮》上发表了自己第一篇基督教作品《烟草》(后改名为《烟草与魔鬼》)。12月,经一高教授畔柳都太郎介绍,芥川到海军机关学校做了临时教官,从此住在镰仓,月工资60日元。
大正六年(1917)1月,在《文章世界》上发表《运》,在《新思潮》上发表《尾行了斋备忘录》。3月,第四次《新思潮》停刊。4月,与养父芥川道章一起旅游京都、奈良。5月,第一部短篇小说集《罗生门》由阿兰陀书房出版。6月,所谓的“新技巧派”新进作家聚在一起为《罗生门》举办了出版纪念会。9月,从镰仓移居到横须贺市的汐入尾鹫梅吉。11月,第二部短篇小说集《烟草与魔鬼》(新潮社)出版。
大正七年(1918)1月,在《新潮》上发表《掉头之后》(『首が落ちた话』),在《新小说》上发表《西乡隆盛》。与室生犀星相识并结为好友。2月2日,与冢本文子结婚,文子当时19岁,就读于迹见女校。3月,定居镰仓大町十字街并成为大阪每日新闻社社友。5月,师从高滨虚子,对俳句表现出热心。一次,在朋友婚宴上,他曾吟俳句“刀凝余寒以切韭”(庖丁の余寒昙りや韮を切る)助兴。4月,在《新小说》上发表《世之介的话》,在《中央公论》上发表《袈裟与盛远》。6月,他发表了一系列俳句。
大正八年(1919)1月,第三部短篇集《傀儡师》(新潮社)刊行。3月15日,生父新原敏三患流感死去。同月,芥川从海军机关学校辞职,成为大阪每日新闻社会员,入会条件是每年给该社写几篇小说,不取稿费;平日无须去该社上班,亦无须撰写其他新闻;每月可领取薪金130日元。4月28日,从镰仓再次搬到田端,与养父母住在一起,在田端,他的书斋名字为“我鬼窟”。5月,与菊池宽一起游长崎,寻访基督教遗迹,在旅地,他与斋藤茂吉初次相会。但是,在当时,室生犀星、小岛政二郎、南部修太郎、泷井孝作及小穴隆一等人更能引起芥川的注意。这一年中,他与一个被称作“愁人”的女子秀茂子相会,并一度陷入情感苦恼,《傻子的一生》中的“狂人之女”即暗指此人。
大正九年(1920)1月,第四部短篇集《影灯笼》(春阳堂)刊行。3月,长子出生,他以菊池宽名字中“宽”字的万叶假名“比吕志”命名之。11月,他与久米正雄、菊池宽、宇野浩二等人一起去京都、大阪演讲旅行。这一年春天,芥川在上野“清凌亭”饭店结识女招待佐多稻子。
大正十年(1921)3月,第五部短篇集《夜来香》(新潮社)刊行。同月,他被大阪每日新闻社以海外观察员的身份派往中国。在中国,他从上海出发,一路游览了杭州、苏州、扬州、南京和芜湖,然后溯江而上至汉口,游洞庭,访长沙,经郑州、洛阳、龙门前往北京,7月底,从朝鲜回国。这次旅行使芥川的健康大大受损,他回国后即病倒。
大正十一年(1922)4月,改书斋所悬匾额“我鬼窟”为下岛熏书写的“澄江堂”,这个名号在1月12日芥川给小穴隆一的信中首次使用。4月25日到5月30日,再次去长崎旅行,途中在京都停留十余日。11月,次子多加志出生。此时的芥川,身体渐衰,饱受神经衰弱、皮疹、胃痉挛、肠炎、心跳过速等病的折磨。
大正十二年(1923)1月,在菊池宽创办的杂志《文艺春秋》头版连载《侏儒的话》。3—4月,到汤河原接受温泉治疗。5月,第六部短篇集《春服》(春阳堂)刊行。6月,有岛武郎殉情,芥川深受触击。8月,在山梨县法光寺暑期大学作了《有关文艺》等题目的演讲。同月,去镰仓避暑,结识冈本一平、鹿子夫妇。“笛声从远方的薄暮中传来,T先生的弟弟走进H屋,这时,麻川氏(龙之介)突然变色而立道:‘啊,该播种了。’”(《鹤病》,鹤は病みき)。10月结识尚在一高读书的堀辰雄。12月,去京都旅行,在《中央公论》上发表《啊哈哈哈哈》,标志着他文风的转变。
大正十三年(1924)1月,在《中央公论》上发表《侍女日记》,在《新潮》上发表《一块土》。4月,在《中央公论》上发表《少年》,在《改造》上发表《寒冷》。7月,第七部短篇集《黄雀风》(新潮社)刊行。7月至第二年3月,编集《现代英语文学系列》(The Modern Series of English Literature)(全七卷),由兴文社出版。7月下旬至9月,在轻井泽避暑,结识“在学问上可与之匹敌”的才女片山广子,写了《超人》、《相闻》等抒情诗,但他们的关系尚未深入发展,芥川就退却了。9月,第二部随笔集《百草》(新潮社)刊行。10月,岳父死去,内弟冢本八洲亦患吐血病,芥川自己也遭受着感冒、神经性胃下垂、痔疮、神经衰弱等病的折磨,身体更加虚弱,开始接受斋藤茂吉的治疗。
大正十四年(1925)2月,与萩原朔太郎结为挚友。3月,参与编辑《泉镜花全集》。4月,《芥川龙之介》作为《现代小说全集》第一卷(新潮社)予以刊行。4月10日到5月6日,在修善寺新井旅馆接受温泉治疗。7月,三子也寸志出生。10月,受兴文社所托的《近代日本文艺读本》全五卷编辑完毕。11月,《中国游记》(改造社)刊行。因健康状况恶化,创作进入低潮。
大正十五年—昭和元年(1926)1月,为治胃病、神经衰弱、痔疮等疾病而呆在汤河原中西屋至2月中旬。4月,前往妻子的娘家鹄沼,与妻子呆在一起,此时,他的失眠症越来越严重了。7月上旬,他再次前往鹄沼。10月,随笔集《梅·马·莺》(新潮社)刊行。
昭和二年(1927年)1月,从鹄沼返回。新年伊始,姐姐家失火,住宅全被烧毁,因该宅入有巨额保险金,姐夫西川丰被怀疑为自己放火,苦恼中的他卧轨自杀。姐夫死后,芥川为姐姐家欠人的高利贷四处奔波,致使神经衰弱更加严重。4月开始,在《改造》上连载《文艺的,过于文艺的》(至7月)一文,同时,他与谷崎润一郎就小说的思想这一问题展开论战。4月7日,与平松麻素子相约在帝国饭店自杀未遂。6月,第八部短篇集《湖南扇》(文艺春秋社)刊行。7月23日,《续西方人》完稿,24日,天尚未明,芥川在他田端的卧室里服下致死量的巴比妥自杀。枕边放着圣经。他给妻子、小穴隆一、菊池宽、葛卷义敏、姨妈及亲戚竹内先生留有遗书,此外,还留下一篇《给老朋友的信》。“自杀者也许不知道自己为什么要自杀。我们的行为都含有复杂的动机,但是,我却感到了模模糊糊的不安,为什么我对未来只有模糊的不安呢”(《给老朋友的信》)。27日,在谷中火葬场,大家为芥川举行了葬礼,然后把骨灰存放在染井法华宗慈眼寺。
家庭背景
芥川龙之介本姓新原,是一个送奶工人的儿子,生母于三十二岁时生下他,龙之介以新原敏三(山口县人,经营牛奶业)长子的身份出生于东京市(今东京都中央区)入船町八丁目一番地。因生于辰年辰月辰日辰刻,故名龙之介。龙之介上面有两个姐姐,大姐初子(ハツ)夭折,二姐(ヒサ)初与葛卷义定结婚,生一男一女,夫死后,改嫁西川丰,西川死后,她再次回到葛卷家。芥川生后七个月,母亲福子(フクコ)发疯,八个月后猝然发狂,其后终生为狂人。龙之介被送到位于本所区(今墨田区)泉町十五番地的外婆芥川家。养父芥川道章是母亲的兄长,当时是东京府的土木课长。芥川家是有相当大宅邸的大家族,世代担任江户城的茶会吏一职,作风严厉但博学多识,具有浓重文人气息。因芥川家是延续十几代的士族(武士),门风高尚,文学、演艺、美术等均是士族子弟必修科目。全家皆谙游艺(茶道、插花、舞蹈、音乐等的总称)的。道章擅南画、俳句,爱盆栽,“对于搞文学,谁都不会全然反对,因为从养父母到姨妈,都爱好文学”(《爱好文艺的家庭》『文学好きの家庭から』)。或许是环境使然,再加上天资聪颖,他阅读的书籍涉猎极广,在中小学时代喜读江户文学、《西游记》、《水浒传》等,也喜欢日本近代作家泉镜花、幸田露伴、夏目漱石、森鸥外的作品。对欧美文学也兴趣浓厚,喜读易卜生、法朗士、波德莱尔、斯特林堡等人的作品,深受世纪末文学的影响。这使他日后不但成为杰出的作家,更是个博学之士。
婚恋
1915年,芥川龙之介热烈地爱上了青山女子学院英文科的才女吉田弥生,不久二人双双坠入爱河而不能自拔。可他们的恋爱却遭到了养父的极力阻挠,最后,在家庭的压力下,他的初恋也以失败告终。初恋的挫折对他是一次沉重的打击,对他以后的生活产生了巨大的影响。
1918年2月2日,同中学同学山本喜誉司侄女山本文子结婚,二人婚后育有三子。
早期的作品以历史小说为主,借古喻今,针砭时弊。它们可分为5类:
十月革命后,日本无产阶级文学开始萌芽,芥川龙之介也在时代的影响下,着重写反映现实的作品。其中有歌颂与小资产阶级知识分子的颓唐消沉形成明显对照的淳朴善良的农村姑娘《桔子》(1919),表现现代男女青年苦闷的《秋》(1920),刻画少年心理的《手推车》(1921),描写农村中人与人之间关系的《一块地》(1923),嘲讽乃木希典的《将军》(1920)以及批判军国主义思想、对下层士兵寄予同情的《猴子》(1916)和《三个宝》(1927)。
芥川龙之介晚期的作品,反映了他对贫富悬殊的社会现实的幻灭感。1927年初,发表《玄鹤山房》,通过老画家之死,揭露家庭内部的纠葛,反映了人生的惨淡和绝望心情,暗示旧事物的衰亡和新时代的来临。写这篇作品时,芥川龙之介已经萌生自杀的念头,使以后的作品如《海市蜃楼》等充满了阴郁气氛。《河童》(1927)通过虚构的河童国,抨击人吃人的资本主义制度。遗作《齿轮》和《某傻子的一生》(1927)描述作者生前的思想状态。评论集《侏儒的话》(1923~1927)阐述了他对艺术和人生的看法。
怀疑主义
芥川龙之介是一位带有怀疑主义色彩的作家,他的作品中渗透着他的怀疑主义态度。十九世纪末期,颓废主义和唯美主义盛行,伴随着人们对现有一切知识理论体系的怀疑和重新解读,这时期的怀疑主义更多地是体现出了人们在工业社会条件下的仿惶和矛盾。这种分裂和矛盾的态度在芥川龙之介的小说中最能体现,芥川的时代是日本由传统向现代快速转变的时代,他从中学时期开始接触西方文学理论,西方的现代文学思潮对他产生了一定影响。芥川的作品中也经常出现波德莱尔、尼采、斯特林堡等西方著名的诗人和哲人,“深受怀疑主义、厌世主义、世纪末文学影响”。芥川的小说中呈现出来的对宗教、死亡、人性的矛盾和分裂的态度正体现了他的怀疑主义的倾向。
芥川龙之介擅长短篇创作,由于篇幅的限制,也不能描绘广阔的社会生活,大起大落的时代变迁。但是芥川的独到之处在于他从细处着手,或取材于现实,或从日本、中国的历史传说故事吸取灵感,不拘泥于时代,描绘武士、贵族、僧侣、匠人、盗贼、平民等等各色人等的离奇故事,纵观他的全部短篇,也是一种对人间百态的展现。芥川对人的心理状态描述是源于他自己的亲身经历以及对社会人情的观察。他擅长心理描写,对人性做深层的挖掘,他笔下的主人公几乎没有几个算得上是可爱的人,除开那些穷凶极恶之人,最平常的普通百姓也是怀着隐秘不足外道的心思。从早期的《罗生门》《鼻子》到晚期的《河童》,对人心的剖析,对生存的不安与苦恼都是始终贯穿的主题,这种悲观和苦恼也是导致他早早离世的原因。可即使如此,芥川又时常在作品中流露出对善的憧憬与向往,他早期作品中对基督教徒的描述,《橘子》中体现的脉脉温情,《杜子春》中的主人公也是作品中极少数没有道德瑕疵的主人公。但他在描述人性的善良与道德的力量时依然流露出悲观主义的态度,他认为道德和理性在今日已经不能约束人们的行为,人的利己之心总是促使人们做出可怕的事情。这种对道德和人性的怀疑愈加导致他的悲观主义,使他陷入更深的不安中。
宗教题材
基督教题材是芥川龙之介作品中的一个重要分类,除了专门讲述基督教题材的小说,在其他的短篇中也或多或少地涉及到基督教因素。不可否认,在芥川的作品中体现出他的一种基督教文化情结,但芥川却并非是一个单纯的基督教信徒,尽管他在作品中塑造了好几位拥有完美基督教品格的虔诚信徒。芥川企图通过相信基督教来获得精神解脱,从中寻求他在现实世界无法见到的完美人性,但这种虚幻的向往本身就与芥川那敏锐理性的性格不相符,他很快就发现自己无法从中得到救赎和解脱。严格来说芥川从未真正信仰过基督教,他对基督教的否定和怀疑与他对现实世界中道德、人性的怀疑相呼应,同样的结果是对世界陷入了更深的绝望。
利己主义
无论是历史题材,还是现实题材,在芥川的袒露丑恶的作品中都有他对利己主义的披露。利己主义是现实丑感的发源,也是人性丑恶的体现。芥川本想寻觅现实生活中的“真善美”,然而,残酷的现实使他一次又一次失望甚至麻木,以至于他无法直视鲜活明亮的人生。芥川在《桔子》中以“冬天的一个傍晚”拉开序幕,尽管小姑娘与弟弟之间的亲情像金色的桔子一般温暖,在周围沉闻的气氛中令人感到顿然一亮,但是这种人间真情更像“从车窗外掠过去”的桔子,转瞬即逝,阻挡不了黄昏过后漫漫长夜的到来,也难以照亮芥川内心深处的暗影。芥川融会东西方的文艺精神,摄取十九世纪西方文学精炼的心理描写技法,细腻地描摹利己主义的心理走向和细微变化。
死亡意识
死亡和芥川龙之介的生活和创作有着密切的联系。正是死亡激发了他对人对己的悲剧处境的认识,并在自己的艺术世界里将这些死亡意识慢慢呈现在读者面前。奥尼尔说:“人们往往把悲剧性与悲观主义混为一谈,对我来说,只有悲剧性才具有真正意义的美,而这美就是真理。悲剧使生活和希望具有意义。”死亡是悲剧性的。芥川龙之介以他特有的认知方式,在悲凉的世界里关注着人的灵魂,追求着可望不可即的理想天国。
母亲、姐姐以及恩师、好友的死亡,让芥川龙之介对死亡既存在恐惧,又充满理解。死亡威胁生命,死亡无法逆转,死亡无处不在,死亡定格记忆,死亡凝固时间,死亡使短暂的东西变成永恒。在芥川龙之介的死亡意识中,死亡既是矛盾存在的,又是不断流转交化的。这些意识都融入到他的创作中,在他的作品中,既看到面对死亡的臣服者,也看到死亡的叛逆者,但更多的是为艺术和信仰献出生命的一个个平常人,最能寄托芥川理想的是那些不惜以生命为代价来追求“金色梦幻”的强者。无论是日本传统思想——神道教中叛逆之神带来的强大生命力,生命成长、成熟、衰老的过程,还是武士道中对践踏生命的批判和惋惜,都体现了芥川对于向死而在的“生”的态度,而作为晚年芥川自我拯救的最后一根稻草“基督教”,则以对诗性、美好的世界的向往,思想、灵魂的解脱,使芥川最终选择以自杀完成对生与死的抉择。
芥川龙之介的作品以短篇小说为主,其它更有诗、和歌、俳句、随笔、散文、游记、论文等多种。
芥川龙之介的小说始于历史题材,如《罗生门》《鼻子》《偷盗》等;继而转向明治文明开化题材,如《舞会》《阿富的贞操》《偶人》等;后写作现实题材,如《桔子》《一块地》以及《秋》等。在创作中注重技巧,风格纤细华丽,形式、结构完美,关心社会问题与人生问题。1925年发表自传性质小说《大岛寺信辅的半生》。1927年发表短篇《河童》,对资本主义社会及其制度作了尖锐的嘲讽。
芥川龙之介亦是新思潮派的代表作家,创作上既有浪漫主义特点,又具有现实主义倾向。
芥川龙之介与森鸥外、夏目漱石被称为20世纪前半叶日本文坛上的三巨匠。
在短短12年的创作生涯中,芥川龙之介写了148篇小说,55篇小品文,66篇随笔,以及大量的评论、游记、札记、诗歌等。他的每一篇小说,题材内容和艺术构思都各有特点,这是他在创作过程中苦心孤诣地不断进行艺术探索的结果。他的文笔典雅俏丽,技巧纯熟,精深洗练,意趣盎然,别具一格。在日本大正时期的作家中占有重要地位。
芥川龙之介的的文学可以看作是大正期小市民知识阶层的良心、感觉、神经、趣味等经提纯而获得的结晶。他的创作是他学识与才华的化身。不应把芥川只当成是改写的作家。其中有些宝贵的东西,如不被芥川发现或许将永眠地下”。他赞颂芥川的这种发现,是天赋所赐。更有深一层意思是,芥川不只是改写故事,而是借助古典中的历史素材,阐释近代的问题。在故事背后明显地渗透着作者的人生感悟。可以认为历史题材对于芥川只是“衣裳”,只是倾诉对世事所感的载体。(日本文学评论家吉田精一)
芥川龙之介的文学创作在日本近代文学史上开拓了一个不曾有过的领域。(中村真一郎)
芥川的作品,尤其是多数的历史小说,几乎全是仰赖于以《今昔物语》为主的众多古典题材。仅这一点是否可以说从侧面反映了他缺少创意、想像力,反映了他结构能力的薄弱。(日本历史小说家高木卓)
1935年,芥川龙之介自杀去世8年后,他的毕生好友菊池宽设立了以他的名字命名的文学新人奖“芥川赏”。